


La formulación de Charles Darwin de la teoría de la evolución, y su
tan asumida idea fundamental de la «supervivencia de los más aptos»
es, hoy en día, si no algo perfectamente demostrado, algo
generalmente aceptado como lógico y evidente. En su tiempo, sin
embargo, su revolucionaria obra El origen de las especies y la noción
de que la humanidad es solo un paso más en un proceso de
supervivencia y selección en desarrollo fueron escandalosas. Darwin
y la evolución constituye un brillante repaso a la vida y obra de
Darwin, y ofrece una explicación clara y accesible del significado y la
importancia de la teoría de la evolución y de lo que implica para el
mundo en el que vivimos.



Paul Strathern

Darwin y la evolución
Los científicos y sus descubrimientos - 00

ePub r1.2
smonarde 26.09.15



Título original: Darwin and Evolution
Paul Strathern, 1998
Traducción: Antón Corriente
Diseño de portada: Juan José Barco y Sonia Alins

Editor digital: smonarde
ePub base r1.2



Introducción

En nuestros días el concepto de evolución parece algo tan evidente que es
difícil concebir la aparición del mundo sin él. Darwin ha corrido la suerte que
deseara para sí Freud, que dijo: «Espero que algún día la gente se pregunte:
¿Qué tenía de particular ese Freud? Todo lo que dijo era perfectamente
obvio». Por otra parte (como ocurre con Freud) cuando las ideas de Darwin
se examinan detenidamente, pueden parecer poco científicas o incluso
carentes de significado. A fin de cuentas, «la supervivencia del más apto» no
significa más que «la supervivencia de los que sobreviven».

En cualquier caso, es innegable que Darwin es uno de los pocos
pensadores que han cambiado por completo nuestra concepción de nosotros
mismos y del mundo que nos rodea. Tras él, nada volvería a ser igual, y no
habría retorno posible. Después de Darwin, el hombre dejó para siempre de
ser una especie privilegiada.

Darwin llegó al final de la revolución que comenzó en el siglo XVI con
Copérnico. La Tierra giraba alrededor del Sol: ya no éramos el centro del
Universo. Más significativo aún, se descubrió que las leyes científicas eran
aplicables a los cielos. (Hasta entonces se creía que solo valían para la
Tierra). Darwin completó esta revolución mostrando cómo la ciencia se
aplica incluso a la vida misma. Todo era científico, y la humanidad no era ya
el centro de nada, solo otra especie en un proceso científico en evolución. Al
principio esto era inaceptable y escandaloso, porque minaba nuestra idea
misma de lo que éramos. Pero los seres humanos son criaturas resistentes: no
en vano los factores genéticos de los que son resultado han durado cinco mil
millones de años. En contra de lo esperado, este autoconocimiento no nos ha
reducido a «autómatas científicos». Al igual que el hombre que nos metió en



esta situación, permanecemos «humanos, demasiado humanos».



La supervivencia del menos apto

Charles Robert Darwin nació el 12 de febrero de 1809. Su árbol genealógico
es excepcionalmente rico en figuras eminentes. Entre ellas está el famoso
diseñador y fabricante de cerámica Josiah Wedgwood, así como Francis
Galton, físico y fundador de la eugenesia (el estudio científico de la mejora
hereditaria de la raza humana, luego desacreditado por sucesos del siglo XX).

El más interesante de todos fue el abuelo de Charles Darwin, Erasmus
Darwin, hombre de enorme energía intelectual y cierta originalidad. Junto
con Wedgwood, el inventor de la máquina de vapor James Watt y el estadista
e inventor americano Benjamin Franklin, Erasmus Darwin formó la Lunar
Society, el club científico con sede en Birmingham que fue considerado como
el más prestigioso de su tiempo después de la Royal Society (pese al
inevitable mote que recibieron sus miembros). Parece que fue Erasmus
Darwin el primero en ofrecer al mundo una explicación seria de la evolución,
pero sin profundizar demasiado en la idea. Esto se debió en parte a que el
medio elegido para difundirla no invitaba demasiado al sesudo análisis.
Erasmus Darwin fue uno de los pocos científicos serios que después de
Lucrecio (siglo I a. C.) eligieron la poesía épica para difundir sus ideas.
(Jorge III estuvo a punto de nombrarle poeta laureado, pero se enteró a
tiempo de que era partidario de la abolición de la monarquía).

Con tal profusión de originalidad en la familia, tenía que haber una
excepción antes o después. Esta llegó en la forma de Robert Darwin, el padre
de Charles, un hombre que aspiraba a la mediocridad y que habría de
convertirla en el logro de su vida. No está mal, teniendo en cuenta su
apariencia: medía casi 1,90 y pesaba unos 152 kilos (hasta el momento en
que, harto ya, dejó de consultar la balanza). Hombre autoritario,



alternativamente iracundo y afable, tras recibir una herencia se convirtió en
médico. Su especialidad fueron los pacientes ricos, y su estilo le hizo famoso
en todo Shropshire (solo si podían pagar sus elevados honorarios hacía algún
caso a los pacientes). La generosa gratitud de algunas mujeres ricas que
padecían diversos «males» en una época prepsicológica bastó para hacerle un
hombre muy rico, y así Robert Darwin se hizo un lugar entre los emergentes
y pudientes miembros de las profesiones liberales.

Los refinamientos de la vida social (o el aburrimiento) descritos por Jane
Austen iban cediendo a los modos más sofocantes de la «respetabilidad»
victoriana. Aparte de sus rasgos ridículos, este convencionalismo
autocomplaciente no se conquistaba sin dificultad, y así fue para los Darwin
en particular. La situación social en la Inglaterra de los primeros años del XIX
era turbulenta: estos fueron los tiempos de la masacre de Peterloo y de los
mártires de Tolpuddle. También parecía haber una vena de inestabilidad
mental latente en los Darwin: Erasmus fue descrito como «volátil», y el
hermano de Robert (tío de Charles) se suicidó.

El joven Charles hizo lo posible por emular a su padre, y no tardó en
convertirse en un mediocre en ciernes. Incluso escribía un diario solemne.
(Pese a su vuelta al mundo y sus demoledoras ideas, desde el principio, el
estilo autobiográfico de Darwin parecía más bien el del «Diario de un Don
nadie»). Charles fue criado en gran medida por sus hermanas mayores hasta
la edad de ocho años, cuando murió su madre. En adelante estuvo al cuidado
exclusivo de sus hermanas, que le tenían bien provisto de mantas, bebidas
calientes y mimos, hasta el punto de inducirle una hipocondría que le duraría
toda la vida y su idea de lo que era la educación. Los Darwin, Wedgwood y
Galton formaban una especie de familia extensa, y las primas y tías se
turnaban en el cuidado de este muñeco humano.

Con el tiempo Charles fue desalojado del centro del universo y enviado a
Shrewsbury, la escuela privada victoriana local. Esta era la imagen en
negativo de la educación ofrecida por sentimentales señoritas victorianas. No
se enseñaba más que los clásicos, y los alumnos —azotados por sistema—
eran en su mayoría ingobernables hijos de la nobleza dedicados a aterrorizar
las granjas vecinas secuestrando cerdos, lecheras, y otras cosas por el estilo.

El desconcertado Darwin empezó a interesarse por la naturaleza, a



coleccionar especímenes y a realizar sus propios experimentos químicos
durante los momentos de calma en los que sus compañeros se entregaban al
vandalismo. Esto provocó la indignación del director, quien reprendió a
Darwin ante el colegio entero por «perder el tiempo». En la sucinta expresión
del propio Darwin: «la escuela fue, simplemente, una laguna en mi
formación».

Pero Darwin no era tan pusilánime como él nos dejaría creer. Alejado de
sus hermanas, no tardó en interesarse por el deporte, que por aquel entonces
consistía más en la brutalidad con los animales que con los otros
participantes. Papá estaba furioso: «lo único que te interesa son los perros,
pegar tiros y cazar ratas. Serás la vergüenza de la familia, y la tuya propia».
Como lo primero no se podía permitir, a los dieciséis años lo sacaron de la
escuela y lo enviaron a la Universidad de Edimburgo a estudiar medicina,
como antes hizo su padre.

En aquellos días la Universidad de Edimburgo contaba con una de las
mejores escuelas de medicina de Europa. Hasta entonces los mejores
estudiantes habían ido a Leiden y Utrecht, pero las guerras napoleónicas
acabaron con la costumbre. En cualquier caso, hasta las mejores escuelas
médicas eran lugares siniestros, anclados en la era de los matasanos. El joven
y sensible Darwin quedó horrorizado al tener que asistir a operaciones
realizadas sin anestesia, con cubos de sangre bajo la mesa. («Ron para
atontar, ayudantes fuertes para sujetar y un corazón valeroso» era lo que se
consideraba más importante para ser cirujano). Una vez más Darwin se sintió
atraído por los senderos de la biología. Se hizo miembro de la Plinian
Natural History Society, donde hizo amistad con el zoólogo Robert Grant,
que también daba clases de anatomía.

Ambos estaban obsesionados con la recolección de especímenes, y Grant
llevó consigo a Darwin en sus expediciones. Juntos peinaron
sistemáticamente la playa de Firth of Forth con la marea baja, reuniendo
muestras de vida marina y plantas que luego diseccionaban y observaban ante
el microscopio. Cualquier hallazgo original era clasificado de acuerdo con el
sistema propuesto por el gran botánico sueco Linneo solo setenta años antes.

Linneo había abierto el campo de la biología con su revolucionario
sistema de clasificación. En un principio, este dividía las plantas en clases y



grupos, dando a cada una un nombre genérico latino y un adjetivo
descriptivo. Por ejemplo, Rosa damascena para la fragante y aterciopelada
rosa de Damasco de color rosa que había recibido diferentes nombres en las
diversas regiones del mundo donde crecía. Más tarde Linneo extendió este
modo de clasificar a los insectos y a todo tipo de animales, como por ejemplo
al Homo Sapiens, el homínido sabio, por llamarlo de alguna forma. Incluso
empleó la nomenclatura latina para su propio nombre profesional, y adoptó el
pseudónimo Linnaeus, por un tilo que crecía en su jardín («Linnaea» es «tilo»
en sueco). Es fácil para nosotros ver cómo el sistema de Linneo preparó el
terreno para la idea de la evolución, aunque él mismo no aceptaba ningún
planteamiento semejante. Acababa de clasificar todas las especies como
diferentes, por lo que difícilmente le haría gracia la idea de que todas eran en
realidad iguales en un principio. Para Linneo las especies eran inmutables, y
lo habían sido desde la Creación, es decir, ni había aparecido ninguna nueva,
ni se había extinguido ninguna.

El nuevo amigo y mentor de Darwin, el Doctor Grant, disentía de Linneo
en este último punto. Grant era un decidido partidario de las ideas avanzadas
por el más grande de los biólogos franceses vivos, Jean Lamarck, que a la
sazón contaba ochenta y tres años. Hijo de una familia noble empobrecida,
Lamarck llegó a ser botánico real de Luis XVI. Durante la Revolución
Francesa, el rey y muchos de los que se relacionaron con él —como, por
ejemplo, botánicos reales y aristócratas sin dinero suficiente para pagar
sobornos y escapar del país— murieron en gran número en la guillotina.
Lamarck consiguió de algún modo sobrevivir a todo esto y reaparecer como
profesor de zoología en el París revolucionario. Quién sabe si esta milagrosa
gesta evolutiva tuvo alguna influencia sobre sus ideas científicas.

Lamarck propuso una versión inicial de la teoría de la evolución. (La
estatua de Lamarck en los jardines de Luxemburgo en París le reivindica de
modo chovinista como «fundador de la evolución»). Independientemente del
abuelo de Darwin, Erasmus, y algunos años más tarde que a él, a Lamarck se
le ocurrió que las especies vegetales y animales no eran siempre iguales, sino
que evolucionaban. A diferencia de Erasmus Darwin, Lamarck eligió algo
más convincente que la inspiración poética para respaldar su idea. Lamarck
analizó y extrajo las implicaciones de su idea, aunque, por desgracia, con



resultados igualmente poéticos. A su modo de ver, el medio natural era el
factor formativo en la evolución. Por ejemplo, en la familia de los felinos, la
diferencia entre el gato montés que bufa y el gato doméstico que ronronea se
debía simplemente a los diferentes medios en que vivían. La naturaleza podía
dar lugar a todo tipo de cambios en los animales, como en el caso de las
jirafas, cuyo largo cuello se debe al esfuerzo de generación tras generación
por alcanzar las hojas altas. Esto llevó a Lamarck a concluir que «las
características adquiridas son hereditarias», es decir, que las capacidades
desarrolladas por una generación podían pasar a la siguiente. Esto parece
bastante plausible, sobre todo si uno piensa en familias como los Bach o los
Borgia, pero la idea no resiste un examen detenido. César y Lucrecia no
heredaron la despiadada habilidad política de Rodrigo Borgia (el Papa
Alejandro VI), sino una propensión familiar a la depravación y falta de
escrúpulos que aprovecharon para desarrollar sus propias habilidades
políticas, que no fueron heredadas sino aprendidas.

La mayoría de lamarckianos como el doctor Grant creían en la idea de las
«características heredadas». Sin embargo, la postura que Lamarck mantenía
acerca de la evolución era rechazada por los biólogos ortodoxos por razones
religiosas: contradecía la versión bíblica de una creación simultánea y en un
momento establecido. Las discusiones sobre tales ideas entre el doctor Grant
y sus colegas de la Plinian Natural History Society despertaron el interés de
Darwin por la historia primitiva de la Tierra. ¿Cómo había comenzado todo?,
¿había evolucionado la Tierra también?, ¿qué era la vida exactamente?

Muy rara vez nos ha sido posible formular tales preguntas sobre la vida y
el Universo y luego especular sobre ellas de modo original y significativo.
Momentos así habitualmente han anunciado importantes progresos del
conocimiento humano. Tales inauguró la filosofía griega con este tipo de
especulaciones; tras el Renacimiento, Descartes y Galileo contribuyeron a
revitalizar la filosofía y la ciencia con preguntas similares. Darwin también se
las hacía, pero como nos ocurriría a los demás, no era capaz de producir nada
parecido a una respuesta significativa y original. Su momento no había
llegado todavía. Su bagaje intelectual sufría de penosas carencias, y lo
ignoraba casi todo sobre los temas en cuestión, pero no se resistía a especular
(todos conocemos esa sensación).



Nadie estaba especialmente impresionado con el serio, inseguro y joven
Darwin. El doctor Grant y su grupo de entusiastas de la historia natural lo
trataban con amable paternalismo; pero su padre era menos tolerante.
Supuestamente, Darwin llevaba dos años estudiando medicina en Edimburgo,
y ¿qué había logrado con ello? Solo parecían interesarle cosas como los
órganos sexuales de las plantas, las proporciones de las hembras de babosa
marina y el consumo de agua de las vejigas de ciertas plantas marinas. Solo si
era en relación con el cuerpo humano se consideraba normal que los
estudiantes se interesaran por estas cuestiones, y esto era así tanto en el
medio académico como en la sociedad. Era evidente que algo andaba mal con
el chico. En 1827 fue trasladado con urgencia de Edimburgo a Cambridge
para estudiar teología. Lo único que se podía hacer con él era meterlo en la
Iglesia.

Como estudiante de teología en el Christ’s College, Darwin se plegó
mansamente a lo que se esperaba de un futuro clérigo. Vivió una agitada vida
social en fiestas y clubes gastronómicos, gastó una pequeña fortuna en vino y
volvió a sus aficiones deportivas participando en una serie de cacerías del
zorro, tiro al pichón y días de pesca en el río. Pero mutilar, matar y comer la
misma naturaleza que antes le proporcionara sus especímenes ya no era lo
mismo. Su vocación no le llevaba por ese camino.

Por suerte Darwin no tardó en oír hablar de la tertulia semanal del
reverendo John Henslow, profesor de botánica. Estas veladas atraían una
compañía típicamente victoriana: ávidos naturalistas ansiosos por encontrarse
con otros entusiastas de la materia; jóvenes y serios seminaristas empujados a
los intereses extra-académicos por el tedio de sus rígidos estudios clásicos y
teológicos; serios profesores interesados en la compañía de jóvenes
aplicados, y otros por el estilo.

El reverendo profesor Henslow contaba treinta y dos años, pero tenía
mucho en común con Darwin. Era también hijo de padres ricos que lo habían
enviado a Cambridge a estudiar para la Iglesia, donde había descubierto que
su verdadero interés era la ciencia. A los veintiséis años Henslow era profesor
de mineralogía y coadjutor de St. Mary, cerca del jardín botánico. Esto último
era su verdadera vocación, y junto con algunos voluntarios de la tertulia
emprendió una restauración científica que devolvió al jardín su antiguo



esplendor (muchos ejemplos de la singular flora descubierta en Australia
fueron transplantados aquí por primera vez).

En aquellos días la botánica era considerada en Cambridge de un forma
muy similar al estructuralismo hoy en día, es decir, como un pasatiempo útil
para los universitarios aún no licenciados, que distraía sus energías del
transplante y la deconstrucción de cosas de auténtico valor. El anterior
profesor de botánica había permanecido sesenta y tres años en el puesto, y
decidió no dar clase durante los últimos treinta. Un buen día se supo que
había abandonado Cambridge hacía ya unos años. Henslow, al sucederle, se
dedicó de inmediato a impulsar la asignatura e instituyó un nuevo curso de
lecciones que atrajo a numerosos estudiantes, y poco después organizó
excursiones regulares de fin de semana por los pantanos de la zona en busca
de especies acuáticas raras. A estas alturas Henslow se había ganado una
reputación científica en otros diversos campos, entre ellos la física, la
química y la geología. Sus clases de botánica eran ricas en referencias a estos
otros campos, y parecían así ligar la Tierra y sus ciencias en una sola empresa
en incesante despliegue.

Darwin estaba fascinado, tanto por la persona como por sus
conocimientos. En poco tiempo pasó a estar pendiente de cada palabra suya.
Evidentemente, Henslow apreciaba tan sumisa admiración, y pronto Darwin
empezó a acompañarle a todas partes. Las cosas llegaron a tal punto que
pronto Darwin fue conocido como «el hombre que pasea con Henslow». Por
una curiosa coincidencia, Henslow era exactamente trece años mayor que
Darwin, al igual que el doctor Grant. Darwin había encontrado una nueva
figura paterna.

En 1830 Darwin por fin empezó a aplicarse en las asignaturas a las que
debería haberse dedicado, y logró licenciarse al año siguiente con notas
mediocres. No le seducía la perspectiva de convertirse en cura rural, y su
temprana propensión a la hipocondría se agravó.

Por aquellos días le ofrecieron a Henslow el puesto de naturalista sin
sueldo a bordo del HMS Beagle, destinado a zarpar para América del Sur en
viaje de prospección cartográfica para el almirantazgo. Como Henslow no
quería abandonar Cambridge, le ofreció el trabajo a Darwin, que no quiso
dejar pasar la ocasión. Por desgracia Papá decidió que esta no era ocupación



para un futuro eclesiástico y negó su permiso. Pero Charles aún retenía algo
de su condición de favorito, sobre todo entre sus hermanas, primas y tías. Al
final pudieron persuadir al viejo cascarrabias para que concediera el deseo del
hijo. Solo por esta vez.

El plan de exploración del Beagle incluía las costas oriental y occidental
de América del Sur, gran número de islas del Pacífico, Australia y la
circunnavegación del globo. Se esperaba que durara unos dos años. (Tales
«estimaciones» eran pura fantasía, pues a menudo los viajes duraban dos o
tres veces el tiempo previsto).

Considerando la naturaleza del viaje, el Beagle era una nave muy
pequeña. Un barco reparado de tres mástiles, no llegaba a los veintiocho
metros de eslora y la cubierta principal se alzaba poco más de un metro sobre
el nivel del agua. Su capitán era el inteligente Robert FitzRoy, de veintiséis
años, educado en Harrow, nieto de Lord Grafton, un primer ministro del siglo
XVIII. FitzRoy había tomado el mando tras el suicidio en plena travesía del
anterior capitán. La tripulación de setenta y cuatro hombres y mozos era casi
en su totalidad más joven que el capitán, pero pocos lo aparentaban. La dura
vida bajo las cubiertas de la Royal Navy marchitaba pronto la flor de la
juventud.

Era costumbre llevar un botánico en este tipo de viajes de exploración.
(En su expedición a Australia solo setenta años antes, el capitán Cook había
llevado a un discípulo de Linneo). Pero FitzRoy no quería llevar a cualquier
botánico. En el viaje anterior había tenido que soportar, durante meses y
compartiendo un espacio reducido, a un pelmazo entusiasta en su primer
viaje por mar (uno no puede evitar preguntarse si esto tuvo alguna relación
con el suicidio del capitán). Por suerte Darwin le cayó bien desde el
principio. Darwin era diferente: un botánico con el que se podía hablar y
compartir ideas. Darwin era un botánico muy particular, desde luego. Carecía
por completo de formación relevante y su experiencia práctica se reducía a
excursiones de fin de semana por el campo. (Hasta al médico de a bordo se le
exigía un certificado de carpintería).

A Darwin también le cayó bien FitzRoy, a quien le importaba tener la
nave bien provista de cosas necesarias para un viaje largo. La biblioteca del
barco se componía de más de doscientos cincuenta libros, incluidos todos los



tomos de la ultima edición de la Encyclopedia Britannica (entonces, como
hoy, imprescindible para resolver apuestas). Estos libros ocupaban unos
quince metros de estanterías, lo cual no está nada mal en un barco de unos
veintisiete metros de largo y cuya tripulación era analfabeta en sus nueve
décimas partes. Darwin no tenía ni idea de lo que hacía ni de en qué se estaba
metiendo, pero estaba entusiasmado con la perspectiva de embarcarse en una
aventura.

El Búho y el Gato salieron al mar
En un barco verde y bonito.
Con algo de miel, y mucho dinero.
Envuelto en un billete de cinco libras.

Darwin confiaba en que el viaje fuera para él un «renacimiento», y no se
equivocó. A lo largo de la larga expedición este extraño espécimen biológico,
una especie de oruga, se transformó en una mariposa científica de
refinamiento y proporciones verdaderamente asombrosas.

La transformación empezó pronto. Henslow veía el viaje como una
oportunidad para Darwin de ampliar su base científica. Para favorecer este
propósito le dio el primer volumen de los Principios de geología de Charles
Lyell —con el críptico consejo de que debía leerlo, pero abstenerse de
creerlo. Pronto Darwin devoró con entusiasmo esta fascinante nueva obra
sobre una materia de la que lo ignoraba casi todo. La geología era aún una
ciencia emergente cuyas lagunas se rellenaban en gran medida con ayuda de
la imaginación. Según la geología ortodoxa de la época, los rasgos
geográficos de la Tierra se habían formado a causa de levantamientos y
hundimientos repentinos y tumultuosos de gran magnitud, que habían
provocado el surgimiento de cadenas montañosas e inundado en alguna
ocasión toda la superficie terrestre. Esta teoría se conocía como
catastrofismo, y era compatible con las enseñanzas de la Biblia, lo que
constituía un requisito importante para la ciencia de entonces.

Lyell discrepaba de esta teoría. Según él la fisonomía terrestre se había
formado como resultado de un proceso largo y gradual. Los trastornos



violentos tales como erupciones volcánicas y terremotos sin duda habían
jugado un papel, pero solo provocaron transformaciones graduales. Los
principales rasgos geográficos no surgían repentinamente: estaban sujetos a
largos procesos de erosión y sedimentación. Tanto las catástrofes como los
efectos locales a largo plazo eran acumulativos, y la superficie de la Tierra se
había formado a lo largo de un período muy largo. Estas eran las nuevas y
polémicas ideas que a Darwin se le aconsejaba no creer.

El Beagle había zarpado de Plymouth el 27 de diciembre de 1831. Darwin
permaneció mareado en su camarote los primeros días. Mientras el Beagle
saltaba sobre las olas del golfo de Vizcaya y su estómago bailaba con el
oleaje, el aturdido y verde marinero de agua dulce procuraba concentrarse en
las más sólidas conmociones de la geología.

En algo menos de tres semanas llegaron a Sâo Tiago, en las islas de Cabo
Verde. Milagrosamente recuperado, Darwin se apresuró a bajar a tierra a
explorar. En un valle del interior vio por primera vez la vegetación tropical,
quedó maravillado. En muy poco tiempo la densidad de la jungla verde se vio
diezmada a medida que el botánico del barco reunía ávidamente sus
especímenes.

Sâo Tiago (Santiago) era un antiguo volcán, y Darwin localizó una veta
horizontal de roca calcárea blanca que atravesaba un acantilado a unos 14
metros de altura sobre el nivel del mar. Una inspección más detenida reveló
que la veta contenía un conglomerado de coral y conchas marinas. Era obvio
que este estrato había sido alguna vez el lecho marino. Aplicando sus recién
adquiridos principios de geología, Darwin razonó del modo siguiente: una
corriente de lava debió fluir del volcán, cubriendo el lecho del mar. Este fue
elevado después por encima del nivel del agua por las presiones de origen
volcánico para formar el acantilado. Pero Darwin advirtió que esto no pudo
ocurrir como resultado de un único cataclismo del tipo imaginado por los
geólogos ortodoxos. La veta de roca blanca había permanecido intacta, al
igual que las frágiles conchas y el coral atrapados en ella. La isla debió
formarse como resultado de una serie de procesos volcánicos, cada uno de los
cuales elevó un poco más el estrato sobre el nivel del mar, permitiendo así
que quedara intacto.

Pese a lo reciente de su contacto con la disciplina, Darwin ya empezaba a



cuestionar la geología ortodoxa, y pese a la advertencia de Henslow, se
inclinaba por dar la razón a Lyell. Empezó a cuestionar algunas otras
ortodoxias. Pasado el Ecuador, Darwin largó una red a la estela del barco
para recoger plancton. Cada día la red se llenaba de toda clase de diminutas
criaturas «exquisitas en sus formas y bellos colores». Por la noche en su
camarote meditaba sobre el significado de sus hallazgos. «¿Por qué había
tanta belleza oculta en las profundidades del océano, donde nadie podía
admirarla? ¿Que sentido tendría la creación de todo ello?».

Darwin comenzaba del modo que luego habría de continuar. La teoría
estaba muy bien, pero era la vasta acumulación de nuevos datos a lo largo del
viaje lo que más le estimulaba. Quería coleccionarlo todo: datos y
especímenes se apilaban de forma incesante. De todo podría sacar provecho y
observaba cada descubrimiento con atención y deleite para luego meditar
sobre ello. ¿Por qué era así? ¿Cómo había llegado a ser así? ¿Qué le estaba
sucediendo? Estas eran las preguntas que rumiaba a medida que el Beagle
iniciaba su recorrido por la costa este de América del Sur. Más tarde Darwin
diría que su mente estaba como «metida en un huracán de regocijo y
asombro».

Todo esto estaba muy bien, pero en su entusiasmo el botánico de a bordo
había ido más allá de la botánica. «La geología me ocupa el día entero»
declaró en una entusiasta carta a su familia. El aprendiz de geólogo había
decidido ya aprovechar la experiencia adquirida a bordo del Beagle para
escribir un nuevo y revolucionario libro de geología. Empezó tomando
abundantes notas (que con el tiempo serían suficientes para tres libros). Por
suerte, sus escapadas geológicas le obligaban a cruzar zonas pobladas de
exótica flora, lo que le permitía cumplir de pasada con su función de botánico
del barco.

En realidad, Darwin siguió entusiasmado con la botánica a pesar de su
nueva y dominante pasión por la geología. Su erupción intelectual —pues no
era nada menos— había alterado drásticamente su visión del panorama
científico. Le llevaría un tiempo enfocar y familiarizarse con este territorio
tan nuevo, pero no había duda de su novedad. Según iba recorriendo las
costas, coleccionando y depositando a bordo una multitud creciente de
plantas, flores, fósiles, minerales y demás, fue advirtiendo un vacío algo más



profundo que el del paisaje que esquilmaba. Este vacío parecía estar en el
centro tanto de su nueva pasión como de la anterior.

La geología y la botánica estaban experimentando progresos tremendos (a
veces sin ayuda de nadie podía parecer) pero ambas seguían careciendo de un
marco conceptual central. Linneo había establecido una clasificación para las
diferentes especies, pero ¿cómo se relacionaban entre sí?, ¿cuál era la
relación entre el gran número de especies tan ampliamente desperdigadas por
el globo?, ¿qué relación tenían las especies actuales y las especies fósiles?
Tenía que haber alguna forma de explicarlas como un todo. En su entusiasmo
inicial, Darwin era apenas consciente de estas cuestiones, pero estas eran las
ideas que poco a poco iban tomando forma en su mente. Tanta abundancia
necesitaba un poco de orden: su vida, su obra, el mundo que le rodeaba lo
requerían para que no se dispersara todo en una fecundidad sin sentido. El
capitán FitzRoy, ante la jungla que crecía bajo cubierta, no fue el único en
insistir en saber «¿Qué es todo esto?».

En agosto de 1832 Darwin realizó una expedición de un mes al interior
del continente desde Montevideo. En esta y otras expediciones al interior de
Argentina realizó algunos hallazgos sensacionales, entre ellos, huesos
fosilizados de animales desconocidos de «grandes dimensiones». Encontró
los restos petrificados de un perezoso del tamaño de un rinoceronte, de
armadillos gigantes, de criaturas como dragones con armadura y cola en
forma de garrote, todos los cuales «parecen haber sido destruidos por las
revoluciones del globo». Ya no cabía duda de lo erróneo de la concepción de
Linneo de la creación. Las especies no eran algo permanente; animales ahora
inexistentes habían recorrido la faz de la tierra. A la vez, curiosamente, no
aparecían fósiles de edad similar de especies aún existentes. ¿Quería esto
decir que las especies modernas no se dieron a la vez que las desaparecidas?

Estas preguntas llevaban unos años circulando, pero los tradicionalistas
les habían dado respuesta hacía ya tiempo. La más convincente fue propuesta
por el biólogo francés Georges Cuvier, quien se hizo un buen lugar al sol en
el París de fines del XVIII como una especie de «obispo de la ciencia».
Superviviente milagroso de las sucesivas mareas de la Revolución, el Imperio
y la Restauración, Cuvier también sobrevivió a la revolución gastronómica
que aconteció cuando los maestros cocineros de la aristocracia se quedaron



sin empleo y abrieron los primeros restaurantes para gourmets en París. Pero
su heroísmo tuvo un precio. Su gordura le ganó el apodo de «el mamut», y
hasta se diseñó un resplandeciente manto de terciopelo morado decorado con
medallones para enmascarar su figura en las comparecencias públicas. La
estatura científica de Cuvier era de similar enormidad. Amplió la
clasificación de Linneo introduciendo nuevas especies y clases emparentadas,
pero seguía rechazando la idea de evolución propuesta por su contemporáneo
y compatriota Lamarck. Según Cuvier la naturaleza era una «inmensa red» de
especies interrelacionadas, pero «no había saltos» en ella. Los fósiles, como
los que luego habría de descubrir Darwin, no eran más que evidencia del
catastrofismo, que consideraba la configuración de la Tierra como el
resultado de una serie de accidentes cataclísmicos, el más reciente de los
cuales había sido el Diluvio Universal. Inevitablemente, estas catástrofes
habían extinguido algunas formas de vida, y la vida comenzaba de nuevo tras
cada catástrofe global. Esto explicaba la desaparición de las especies halladas
en forma fósil y la aparición de especies posteriores de las que no había
fósiles.

Darwin consultó su tomo de Lyell para ver qué tenía que decir al respecto
su nuevo guía. Lyell defendía que la ausencia de especies modernas entre
antiguos fósiles como los de los mamuts se debía a causas físicas:
sencillamente no eran lo bastante resistentes. Las conchas y estructuras óseas
menores de las especies modernas eran, en su mayor parte, demasiado
frágiles para resistir el proceso de petrificación, y los que lo habían sufrido se
habían fragmentado y molido con el tiempo.

Darwin estaba ante un dilema. La explicación de Cuvier era tan ingeniosa
como plausible, pero no podía evitar simpatizar con la postura de Lyell. La
concepción gradualista de este parecía confirmada por lo que había visto en el
acantilado de Sâo Tiago, y por otras observaciones en el interior de América
del Sur. Contrastadas con la evidencia de los datos, ambas teorías tenían sus
fallos. A medida que Darwin acumulaba más datos se iba desarrollando su
propia visión, aún embriónica. Con el tiempo habría de confiar en sus
preciosos especímenes y no en las teorías de otros.

En una de sus expediciones a la costa Darwin hizo un hallazgo excitante
que parecía contradecir tanto a Lyell como a Cuvier. Explorando una cueva



descubrió los restos fosilizados de unos armadillos gigantes extintos. Lo
chocante de estos fósiles gigantes es que eran sospechosamente similares a
los pequeños armadillos comunes aún en la región. Era difícil no pensar que
las dos especies estaban relacionadas de algún modo, pero ¿cómo podían
estarlo si ni siquiera eran contemporáneas?

Avanzado el año 1832, cuando el Beagle llegó a Buenos Aires, Darwin
recibió un ejemplar del segundo volumen de los Principios de Geología de
Lyell que había encargado a Londres. Para su sorpresa, le resultó
decepcionante. A pesar de defender el gradualismo en geología, atacaba a
Lamarck y era totalmente opuesto a cualquier idea de evolución. En lo
tocante a la biología seguía siendo un ferviente creacionista, es decir,
mantenía que todas las especies tenían origen en la Creación.

Durante las largas noches a bordo, Darwin sacaba a veces estos temas con
el capitán FitzRoy, sin duda uno de los jóvenes más brillantes de la marina.
El Almirantazgo le había confiado una misión de vital importancia que
requería habilidad e iniciativa. Solo se disponía de fragmentarias y a menudo
imprecisas cartas marinas españolas de la costa sudamericana. Un estudio
detallado de la zona proporcionaría a la British Navy un paso por el cabo de
Hornos y un acceso al Pacífico seguros. Por si esta peligrosa y minuciosa
tarea no fuera suficiente, FitzRoy realizaba sus propios estudios para la
elaboración de mapas climatológicos mar adentro. Esto habría de convertirle
en uno de los fundadores de la llamada ciencia de la meteorología
(casualmente, el primo de Darwin, Galton, llegaría a ser la otra luminaria en
este campo). Como es frecuente entre intelectuales enérgicos, FitzRoy tenía
firmes puntos de vista sobre asuntos de los que no sabía nada. Defendía con
vehemencia el creacionismo, y posturas igualmente prístinas ante cuestiones
sociales de tierra firme. Era absolutamente contrario al Acta de Reforma,
esperada desde hace mucho tiempo, que acababa de aprobar el parlamento
para conceder el voto a las clases medias. Gobernaba la nave con férrea
autoridad. Conforme a los usos navales del momento, los marineros eran
azotados públicamente si le llevaban la contraria en la menor cosa. Darwin
debía asistir a estas ceremonias espantosas, que lo turbaban profundamente
debido a su naturaleza sensible. En una ocasión Darwin expresó su postura
contraria a la esclavitud en la mesa del capitán, y recibió por ello una paliza



verbal. Se le informó sin más de que decía tonterías, pues los salvajes solo
valían para ejercer de esclavos «como verás por ti mismo cuando lleguemos a
la Patagonia».

Lo cierto es que Darwin quedó profundamente impresionado al ver por
primera vez a los indios fueguinos. Con mal tiempo, similar al de un invierno
inglés, la barca del Beagle tocó tierra cerca de la punta meridional de Tierra
del Fuego, a unos ciento sesenta kilómetros del cabo de Hornos. En la playa
recibieron la bienvenida a gritos de unos salvajes desnudos que agitaban los
brazos y hacían «horribles muecas». A algunos fueguinos ni siquiera les
asustaban los rifles, pues no tenían ni idea de cómo funcionaban tales cosas.
No asociaban el ruido de la detonación con el objeto en forma de palo en
manos del marinero, y la consiguiente herida era para ellos una dolencia
misteriosa y espontánea. Pese a sus actitudes liberales, Darwin se sorprendió
a sí mismo dudando incluso de que fueran «prójimos». Más bien parecían
«las almas en pena de otro mundo».

Al inicio del viaje Darwin era un cristiano convencional, pero sus
creencias se habían visto sacudidas por su experiencia científica. De forma
parecida, su fe liberal en la igualdad y bondad esenciales de todos los seres
humanos sufrió un duro golpe tras el encuentro con los bestiales y anárquicos
fueguinos malviviendo en su fría naturaleza hostil. Darwin nunca se
desprendió de sus principios, pero su reacción de entonces fue significativa.
Estaba a la deriva, su mente en libertad y abierta a casi cualquier sugerencia
facilitada por sus nuevas y variadas experiencias. ¿Sería posible que los
fueguinos fueran una especie a medio camino entre los animales y el
hombre?

Darwin poseía un carácter esencialmente tímido, y evitaba cualquier tipo
de confrontación. Pronto aprendió a guardar para sí sus opiniones en la mesa
del capitán, y lo que es más sorprendente, pareció reprimir tales conflictos en
su propio fuero interno. Sus experiencias, sus nuevas aventuras en el campo
de la ciencia, su encuentro con las ideas de Lyell en materia de geología, el
ilógico rechazo de este a la evolución… todo esto debió producir una
tormenta de reacciones encontradas en Darwin, pero parece poco probable
que les hiciera frente.

Muy al contrario, parece que las suprimió. Hay un acuerdo general entre



los psicólogos acerca de que la mente de Darwin funcionaba como la de un
artista. Sus conflictos reprimidos quedaban relegados a lo más profundo de su
mente hasta reorganizarse por sí mismos y emerger luego a la superficie en
una forma más aceptable.

Esta prestidigitación psiquiátrica podrá parecer dudosa, y no aclara nada
sobre el contenido de las ideas de Darwin, pero no puede negarse que algún
proceso de este tipo tuvo lugar en su comportamiento con el capitán FitzRoy.
Lo cierto es que se llevaban bien y que por lo general Darwin le tenía aprecio.
No se permitía considerar sus rasgos odiosos. (Aunque también estos habrían
de aflorar más tarde, cuando escribió sobre el viaje).

El discreto Darwin no podía quizá hacer sombra al brillante y
aristocrático FitzRoy, pero parece que este le aceptó, aunque solo como una
especie de entusiasta mascota científica. El hombre que habría de ser autor de
una de las mayores ideas de la humanidad era amablemente tolerado por el
pionero de la meteorología.

La devoción de Darwin por la ciencia intrigaba evidentemente a FitzRoy,
y a veces le acompañaba en sus expediciones por tierra firme. Aquí Darwin
estaba en su terreno: el entusiasmo por la ciencia transformaba al mareado
pusilánime en un aventurero de rompe y rasga cuyo aguante era igual al de
cualquier hombre a bordo del barco. (Hay que conceder, sin embargo, que la
falta de pasión de los marineros por remontar cataratas andinas heladas en
busca de hierbajos y pedruscos puede haber minado de algún modo su
aguante).

Había algo excepcionalmente poderoso en la persona de Darwin, aunque
él fuera el último en reconocerlo. Su modesta persona se mantenía aparte de
la poderosa fuerza que impulsaba su mente. Incluso su hipocondría de niño
mimado quedaba sin más condenada al olvido cuando se trataba de sus
intereses científicos. En realidad no sabía lo que pretendía hacer. Ni siquiera
tenía asumido que había encontrado su vocación. Conforme a los deseos de
su padre, aún asumía que una vez finalizado el viaje ingresaría en la Iglesia.

Pero aún faltaban miles de millas y muchos meses para el regreso. Tres
años después de zarpar, Darwin seguía reuniendo especímenes y el Beagle
seguía cumpliendo con su misión. A principios de 1835 la nave había
iniciado ya con diligencia el registro cartográfico de la miríada caótica de



islas y estrechos que conforman la América del Sur. Era, y sigue siendo, la
más intrincada y traicionera extensión de costa del mundo: más de mil
seiscientos kilómetros de mar azotado por las tormentas y, con frecuencia,
entre la tierra firme y el mar abierto se agrupaban una docena de apretadas
islas rocosas. (Las cartas de navegación del Beagle siguen siendo útiles aún
hoy en día para navegar por algunos tramos). Como dijo Darwin en una de
sus cartas: «Todo en América es a escala tan grande […] para esta geología
hacen falta botas de siete leguas».

Pero nada podía haberle preparado para los sucesos del 20 de febrero de
1835, cuando Chile sufrió uno de los peores terremotos del siglo. «Yo había
desembarcado y estaba tumbado en un bosque descansando. Ocurrió de
repente», recuerda Darwin. Trató de incorporarse, pero solo podía tenerse de
rodillas con ayuda de las manos. Sintió vértigo mientras se agarraba a la tierra
que se alzaba ante sus propios ojos. Afortunadamente, el Beagle se hallaba
anclado en lugar seguro y no sufrió daños. Diez días después, al llegar a la
altura de la ciudad de Concepción, Darwin supo cuál podía haber sido su
suerte. «Toda la costa estaba cubierta de madera y muebles como si mil
grandes barcos hubieran naufragado». Los supervivientes le relataron lo que
había seguido al terremoto. En palabras de Darwin: «se vio venir una gran ola
a cinco o seis kilómetros de distancia, aproximándose por el centro de la
bahía con un contorno definido […] según avanzaba con fuerza irresistible
[…] iba rompiendo en una espantosa línea de cachones blancos que
alcanzaban los siete metros de altura». Hubo cañones arrastrados tierra
adentro como tantos pecios. Una goleta acabó a unos ciento ochenta metros
de la costa en medio de la ciudad ya en ruinas. Darwin observó estupefacto
un muro derruido rodeado de pétreas olas de escombros: lo que quedaba de la
gran catedral. Pero ya entonces el novato geólogo y botánico había
desarrollado un perspicaz ojo científico: «El efecto más notable de este
terremoto fue la elevación permanente del suelo, que subió alrededor de
medio metro». Ahora había podido comprobar la validez de sus anteriores
conjeturas.

Ese mismo año Darwin realizó una expedición de un mes a los Andes. A
más de tres mil metros de altura encontró conchas fósiles. Empezó a
comprender «qué clase de fuerza había elevado estas grandes montañas».



Aquello, y el terremoto, eran hechos irrefutables que respaldaban las teorías
gradualistas de Lyell sobre la formación de la corteza terrestre. Los
accidentes geográficos habían emergido lentamente a causa de grandes
movimientos telúricos. Se habían formado grandes masas de tierra, luego…
¿cabía esperar que otras se hubieran hundido, aislando continentes enteros?,
¿podía esto explicar cosas como la existencia de avestruces casi idénticas en
África y América del Sur, dos continentes totalmente separados?

Para alivio de la tripulación del Beagle, que no estaba precisamente
encantada de que sus camarotes se hubieran convertido en un museo bajo
cubierta, se tomaron las medidas necesarias para enviar a Inglaterra la
creciente colección de especímenes que Darwin había recopilado. Selvas
enteras de plantas prensadas y en macetas, y multitud de fósiles y piedras
etiquetadas se empaquetaron en cajas y se cargaron en los buques mercantes
que regresaban. Con el cargamento iban cartas a Henslow en las que Darwin
describía sus hallazgos y cautamente sondeaba a su benefactor con sus
nuevas ideas.

La confianza de Darwin iba en aumento a medida que acumulaba datos.
Darwin no se aventuraba a fundamentar sus teorías sobre otra cosa que la
base más sólida posible de datos, pero la cantidad y calidad de sus hallazgos
era tal que ni él podía resistir la tentación de establecer generalizaciones.
Veía los hechos nada menos que a escala continental, lo que le impelía a
especular sobre leyes universales.

Mientras tanto, en Gran Bretaña, Henslow estaba sumamente
entusiasmado con la cornucopia de especímenes que le enviaba su anterior
discípulo. Recibió con entusiasmo los hallazgos y comentarios de Darwin,
hasta el extremo de pronunciar varias conferencias sobre el tema en la
Geological Society of London. Estas provocaron el suficiente revuelo como
para hacer de Darwin una pequeña celebridad en los círculos científicos.
Ajeno a ello, siguió aprovechando cada minuto que quedaba hasta el odioso
día en que tendría que dejarlo todo y unirse a la Iglesia.

El momento culminante del viaje, y su culminación intelectual llegaron
con la visita a las islas Galápagos. Este aislado archipiélago del Pacífico,
compuesto de unas veinte islas y varios islotes, queda a más de novecientos
kilómetros al oeste de Ecuador. Tres años antes de la llegada del Beagle, este



país había reclamado la soberanía de las islas, que se convirtieron en colonia
penal con un gobernador inglés. Los únicos visitantes eran algún que otro
ballenero de paso. Darwin permanecería poco más de un mes allí: del 15 de
septiembre al 22 de octubre de 1835, pero lo que vio allí habría de cambiar el
mundo.

Su primera impresión no debió de ser muy sugerente: son islas de negra y
reseca roca volcánica, con clima ecuatorial sofocante y vegetación rancia y
maloliente. Darwin las comparó a «las zonas cultivadas de las regiones
infernales».

Pero la inusual vida animal y vegetal que se había desarrollado en este
mundo aislado no tardó en cautivarle. Observó a las tortugas gigantes, las
iguanas y gran variedad de pinzones. Los primeros visitantes españoles
habían llamado erróneamente a las tortugas de tierra gigantes galápagos, de
ahí el nombre de las islas. Darwin supo que estas tortugas pertenecían a una
especie extinta en otras partes del mundo. Las iguanas eran marinas y se
alimentaban de algas, a diferencia de las iguanas terrestres de América
Central de las que eran inconfundibles parientes. Los pinzones eran aún más
interesantes. Darwin advirtió que había diferentes subespecies en cada isla, y
que diferían en el color y también en la forma y tamaño de sus picos, que
unos empleaban para cascar frutos secos, otros para atrapar larvas con ayuda
de una espina de cactus y otros para succionar el néctar de ciertas flores. En
cada caso el pico era adecuado para su función. Como escribiría Darwin más
tarde en su Diario, «Es fuerte la tentación de pensar que, partiendo de una
escasez original de aves en este archipiélago, una sola especie se haya
modificado para fines diferentes».

El Beagle tardó casi un año en completar el viaje vía Australia, cabo de
Buena Esperanza y Brasil. En total, el viaje que en principio iba a durar dos
años, duró casi cinco. Darwin tenía ahora veintisiete años. Embarcó como
botánico inexperto y desembarcó como científico con todas las de la ley,
dueño de una técnica admirablemente rigurosa (poca teoría respaldada por
una montaña de datos). Además, en la última etapa del viaje había madurado
como persona tratando de afrontar sus cuestiones pendientes. Casi había
aceptado que no sería sacerdote.

Al llegar a Londres, Darwin descubrió que se había convertido en una



especie de celebridad porque las conferencias de Henslow habían despertado
el apetito de la comunidad científica. Sus colecciones se repartieron entre
varios museos de Londres y Cambridge para que los expertos las analizaran y
catalogaran. Le nombraron miembro de la Geological Society y le
ascendieron casi de inmediato a su consejo rector. Un año más tarde fue
aceptado por el Ateneo, el club para caballeros más exclusivo de Londres, y
al año siguiente le nombraron miembro de la Royal Society. El regreso de
Darwin no fue precisamente discreto.

Pese a su recién estrenado renombre, Darwin siguió a lo suyo. Lo que
ahora le interesaba realmente eran las implicaciones de sus hallazgos, pero
por timidez no las hizo públicas. Emprendió en privado la redacción de una
serie de cuadernos de notas en los que desarrolló sus ideas sobre «la cuestión
de las especies».

Entre tanto siguió alimentando su hambre insaciable de información; leía
mucho y visitaba asiduamente zoológicos, granjas, jardines botánicos así
como comercios de flores y animales en busca de más datos relativos a las
variaciones entre especies. En el curso de esta actividad habló con
naturalistas, jardineros, criadores y hasta vendedores de pájaros enjaulados.
El cúmulo de ideas y hechos conflictivos de los que se empapó —y en cierta
medida reprimió— durante su largo viaje alrededor del mundo empezó a
aflorar, lo que le produjo cierta preocupación. No podía eludir tal conflicto de
ideas por más tiempo y, a partir de entonces, sus cuadernos se convierten en
una serie de preguntas y respuestas, afirmaciones y réplicas. Fue el comienzo
de un largo debate entre sí mismo y sus materiales, un proceso tan incesante y
minucioso como la labor de recopilación que siguió acompañándolo.

Ya no había modo de eludir la discrepancia entre sus observaciones y el
creacionismo ortodoxo tal como aparece al comienzo de la Biblia. Según el
libro primero del Génesis «Y Dios creó toda criatura que se mueve […] todo
ave alada […] y todo animal que anda arrastrándose sobre la faz de la tierra».
Cada especie había sido específicamente diseñada para el medio que
habitaba. Esto se conocía como el Plan Divino. Por eso los peces tienen
branquias para respirar bajo el agua, los pájaros alas y los bichitos
horripilantes patitas para corretear y meterse por todas partes. Cada especie
era lo que era de forma inmutable, porque había sido creada así para vivir



como lo hacía. Esto no solo respondía a todas las preguntas: era la palabra de
Dios. Cuestionarlo era cuestionar Su sabiduría.

Pero siempre ha de haber alguien que haga preguntas incómodas, aunque
se cuide mucho de hacerlas en público. Darwin era ahora un respetado
miembro de la comunidad científica victoriana, y no aspiraba a que lo
echaran a patadas por blasfemo. Cincuenta años antes de que Robert Louis
Stevenson escribiera su clásico relato, Darwin ya estaba representando la vida
del Doctor Jekyll y Mister Hyde. En público, el respetable Jekyll era un
impecable caballero victoriano, mientras en secreto Hyde degustaba su
embriagadora poción de ideas blasfemas, desgarrando los cimientos mismos
de todo lo sagrado.

Según el argumento del Plan Divino derivado de la creencia en la
Creación, los miembros de una especie que vivan bajo condiciones similares
deberían ser siempre parecidos entre sí (pues ese es el medio para el que
fueron diseñados). Pero Darwin había advertido que los pinzones de las
Galápagos y los de Cabo Verde eran en realidad diferentes pese a que ambos
archipiélagos compartían características casi idénticas (eran lugares remotos,
volcánicos, tropicales, etc.). De hecho, las especies de Cabo Verde se
parecían mucho más a las de la vecina África, cuyo medio era muy diferente.
¿Tenían quizá las aves de Cabo Verde y las de África un antecesor común?
(Imposible, desde la perspectiva de la Creación que postula que las especies
son estáticas).

De igual manera, los pinzones de cada una de las islas Galápagos tenían
señaladas diferencias, cuando lo normal de acuerdo con la teoría creacionista
es que fueran idénticas por compartir un mismo medio. Por otro lado, estaba
el caso del avestruz. En el clima templado de la pampa argentina, Darwin
había observado avestruces gigantes, pero al sur, en la inhóspita Patagonia,
las avestruces eran de una especie menor. Ambas tenían un estrecho parecido
con las avestruces africanas. Según la teoría de la Creación, estas diferentes
avestruces simplemente habían sido creadas como especies distintas. Pero
¿no podía ser que todas ellas provinieran de la misma especie original,
desarrollada y adaptada a circunstancias diversas y geográficamente aisladas?

Bajo la influencia de su poción embriagadora, Mister Hyde se iba
convenciendo de que el Génesis, tal como aparece en la Biblia, es un montón



de paparruchas. La naturaleza no tiene nada de inmutable. El paisaje, los
animales, las plantas; todo cambia. La Creación no tuvo lugar de repente: la
naturaleza es un proceso en desarrollo. El mundo no es estático, sino que está
en continuo proceso de «hacerse». (Las implicaciones eran tremebundas.
¿Quería esto decir que la humanidad tampoco es una especie permanente? La
singularidad de los seres humanos, el alma, el lugar de la humanidad como
joya y fin de la Creación, ¿donde iban a parar estos artículos de fe
victorianos? Por el momento, Mister Hyde decidió ser discreto. Cada cosa a
su tiempo).

A medida que analizaba laboriosamente sus especímenes y dibujos,
surgían hechos cada vez más asombrosos que confirmaban sus sospechas.
Según los catalogadores, los pinzones de las Galápagos no eran simples
variantes, como pensara Darwin; eran especies diferentes. Parecía que
originalmente había habido una sola especie en las islas que de algún modo
había sido sustituida por varias, cada una adaptada a su medio de modo
diferente. Había dos posibles explicaciones: o las nuevas especies habían sido
creadas para reemplazar a la especie única extinguida (una versión
creacionista), o bien las nuevas especies mejor adaptadas descendían de un
predecesor peor adaptado y extinto. Darwin describió este proceso en su
cuaderno como «herencia con modificación».

Pero ¿cómo ocurría?, ¿qué mecanismo encerraba ese proceso? Darwin no
había recibido formación científica en el sentido académico, y hasta el
momento no había demostrado poseer una inteligencia excepcional. (Su
celebridad se debía enteramente a haber estado en el lugar oportuno, en el
momento oportuno, y a su insaciable pasión por coleccionar especímenes,
aspectos estos que no necesariamente indican que fuera un hombre brillante).
Pero, de pronto, a los veintiocho años, pareció descubrir su imaginación. He
aquí el espíritu creativo de un poeta sujeto por las riendas de una obsesión
prosaica por los datos. El resultado sería un científico genial. El pensamiento
de Darwin durante los tres años posteriores a su desembarco del Beagle
transformaría para siempre nuestros conocimientos. (Puede decirse que su
idea ha tenido más consecuencias sobre conocimiento humano que cualquier
otra en la historia).

Darwin siguió con sus reflexiones en la intimidad de sus cuadernos de



notas, en los que a las preguntas y objeciones les sucedían los datos: una
corriente de argumentación casi indiscernible discurre bajo la desbordante
abundancia de los datos. Su progreso era gradual, pero inexorable. En ningún
lugar encontramos un momento en el que llegue a verlo todo claro como para
exclamar «¡eureka!».

Pero ni siquiera Darwin podía evitar algún esporádico momento de
excitación. Uno de tales momentos tuvo lugar en octubre de 1838 cuando
leyó Un ensayo sobre el principio de población de Thomas Malthus. En su
autobiografía Darwin sugiere que lo leyó como entretenimiento, pero encaja
tan bien en su programa de lecturas sistemáticas que esto parece dicho para
despistar. (A juzgar por su autobiografía, la vida de Darwin a estas alturas
parece algo falta de diversiones, incluso comparada con lo que era habitual en
la sociedad victoriana. Quizá pensó que leer un instructivo ensayo sobre
población podía llenar el hueco).

El clérigo y pionero de la sociología, Robert Malthus, suscribía el punto
de vista bíblico de que «siempre habrá pobres». En su celebrado ensayo
reforzó este pesimismo realista con argumentos económicos imaginativos. La
felicidad universal era un empeño vano, pues la población siempre crece más
deprisa que los medios de producción. En un temprano ejemplo de método
economicista, llegó incluso a elaborar «estadísticas» en apoyo de su tesis.
Salvo posibles trastornos, la población crece en progresión geométrica (2, 4,
8, 16…) mientras que la producción de alimentos solo puede crecer en
progresión aritmética (2, 4, 6, 8…). La población crece hasta el límite
permitido por la enfermedad, el hambre, la guerra, los rayos, etc. Darwin ya
tenía conocimiento de la lucha por la existencia en los reinos vegetal y
animal, pero las palabras de Malthus cristalizaron el flujo de argumentos que
discurrían por su mente. «De pronto caí en la cuenta de que bajo estas
condiciones las variaciones favorables tenderían a preservarse, y las
desfavorables a destruirse, con el resultado de la formación de nuevas
especies… por fin tenía una teoría con la que trabajar».

Darwin había comprendido una cuestión crucial. En los círculos
científicos (los profanos la habían aceptado desde tiempos inmemoriales), la
idea de «lucha por la supervivencia» era, desde hacía tiempo, moneda
corriente: unas especies luchan contra otras en la guerra permanente por la



supervivencia. Al leer a Malthus, Darwin comprendió que la lucha tenía lugar
también entre seres de la misma especie (algo obvio también para los pobres
desde tiempos inmemoriales). Pero Darwin no solo advirtió lo que sucede y
el porqué, sino también sus consecuencias. Los individuos de la misma
especie compiten entre sí, y sobreviven los que tienen rasgos dominantes (por
ejemplo, los pinzones con picos mejor adaptados a la alimentación y a la
lucha, los que tuvieran plumas de colores más brillantes para espantar a otros,
etc.). Por ello tales rasgos tienden a predominar y transmitirse a las siguientes
generaciones. Este era el mecanismo por el que los rasgos dominantes se
refuerzan y los que suponen una desventaja tienden a desaparecer. Darwin
desvió crucialmente la atención de la competencia entre especies a la
competencia dentro de cada especie.

Como hemos visto, la idea de la evolución orgánica de las cosas llevaba
un tiempo en el aire. Erasmus, el abuelo de Darwin, había sido un precursor
notable de esta creencia y, en los mismos años, el biólogo francés Georges
Louis Buffon desarrolló la misma idea por su cuenta. Encargado del Jardin
du Roi y conocido científico multidisciplinar, produjo convincentes
argumentos científicos que la sustentaban. Las especies animales no eran
fijas, sino que sufrían variaciones evolutivas. (Como prueba de dicha
evolución quedaban vestigios, como los huesos de los dedos en los cerdos,
por ejemplo).

Pero hubo que esperar a la generación siguiente para que su compatriota
Lamarck proporcionara a la teoría de la evolución una base más sólida. Fue el
primero en elaborar un esquema general que mostraba cómo la vida comenzó
con organismos unicelulares y ascendió por la escala evolutiva hasta la
especie suprema: el hombre. Lamarck también fue el primero en proponer
una explicación convincente de cómo este proceso tenía lugar: cada especie
tenía un «deseo interno» que la compelía a ascender por la escala evolutiva,
con el resultado de la generación espontánea de rasgos superiores. Asimismo,
las características y habilidades útiles para la supervivencia podían pasar a la
generación siguiente por medio de la «herencia de las características
adquiridas».

Las brillantes ideas de Lamarck tenían un solo fallo: eran erróneas.
Además, en lo que concernía a Darwin, tenían otro serio defecto: eran



peligrosas. Darwin había entrado en contacto con ellas en Edimburgo de la
mano de su mentor Grant, mientras recorrían juntos la costa en busca de
especímenes. Pero, con los años, las revolucionarias ideas de Grant en favor
de la evolución le habían creado poderosos enemigos en la comunidad
científica.

En diciembre de 1838 Grant tuvo que comparecer ante el comité de la
Geological Society. Fue reprehendido y deshonrado, como miembro junior
del comité, Darwin asistió en silencio a los duros ataques de los miembros
más antiguos, profesores de Oxford y Cambridge y distinguidos eclesiásticos,
contra Lamarck y la teoría de la evolución. Solo podemos imaginar lo
incómodo que Darwin debió sentirse. Sin mayores títulos que su asiento en el
comité, Darwin se sentiría mal equipado para llevar la contraria a tales peces
gordos académicos y teológicos. ¿Y qué podía haber dicho? No estaba de
acuerdo con el concepto lamarckiano de evolución y estaba desarrollando su
propia teoría. Aún así, Darwin no sale muy bien parado de este incidente.

Esta fue una tardía acción de retaguardia por parte de los defensores de la
Creación, pero no por ello menos feroz. La revolución copernicana había
reducido los cielos al ámbito de la ciencia, y ahora la teoría de la evolución
amenazaba con hacer lo mismo con la naturaleza y la vida mismas. El mundo
natural era el último lugar donde el espíritu de Dios reinaba de modo
supremo. Era Su Creación, y sus obras podrían comportarse de modo
científico, pero su creación misma no era del ámbito de la ciencia. Quien
dijera lo contrario era culpable de blasfemia, una conducta criminal
perseguida por la ley. (Gran Bretaña era, y sigue siendo, una nación cristiana.
Sus leyes tienen su origen en esta religión, sin que importe el que esté reñida
con las realidades científicas o con la indiferencia religiosa de la mayoría de
sus ciudadanos). La opción se le presentaba clara y duramente a Darwin:
escabullirse o ser martirizado (socialmente, se entiende). Continuando la
tradición de Aristóteles y Galileo, Darwin prefirió no someter sus ideas al
examen público de los ignorantes.

Las ideas de Darwin, organizadas en torno al eje central de la evolución,
estaban entrando en una fase crucial. Sus continuos y amplios estudios le
llevaron a rechazar la visión lamarckiana de la evolución como ascenso por
una escalera. Él la veía como un árbol con ramas divergentes. Las especies



nuevas eran como ramas nuevas que salían del tronco principal y de las ramas
anteriores. Las ramas nuevas se dividían a su vez en otras, y así
sucesivamente.

El concepto darwiniano de lucha dentro de cada especie permitió
prescindir de las teorías más convincentes de los antievolucionistas,
concretamente, del argumento del Plan Divino. Dicha argumentación tenía
una sólida reputación intelectual, pues se había ido refinando a través de los
siglos por filósofos de la talla de Platón, Kant y Avicena.

En 1802 fue presentada a la ciencia una nueva versión del argumento, la
del teólogo británico William Paley, ya famoso por haber demostrado desde
la lógica la resurrección de Cristo. La versión de Paley empleaba el símil del
reloj encontrado en el desierto. La intrincada perfección de sus piezas sin
duda convencería al que lo hallara de la existencia de un fabricante experto.
Cuánto más perfecto es el diseño del ojo humano, con su retina y su cristalino
perfectamente colocados para formar una imagen exacta, clara e
inmediatamente transmitida por el nervio óptico a una parte muy precisa del
cerebro. El ojo humano está perfectamente adaptado a su medio y a su
función: tanta perfección solo puede ser obra de un Diseñador Perfecto.

La teoría de Darwin atacaba los fundamentos del argumento. Ningún
organismo —de la célula más simple a la supuesta «perfección» de los seres
humanos— está perfectamente adaptado a su medio. Si lo estuviera, no
tendría ninguna necesidad de luchar, y toda la vida consistía en una lucha
incesante entre especies y dentro de cada especie. Lejos de ser perfecta, la
cosa tenía más bien el aspecto de una gran chapuza. El argumento de Darwin
podría ser confuso y desagradable, pero explicaba el mundo como es. El
argumento del Plan Divino era intelectualmente más elegante, pero en
realidad no explicaba nada. No hay modo de saber qué argumento es más
«verdadero» cuando ambos se ajustan a los hechos. La única manera de
juzgar las teorías es descubrir cómo son de útiles, cómo de fecundas a la hora
de producir nuevas ideas. El argumento del Plan Divino era una mera
floritura, pero la fea idea de Darwin demostraría ser la idea más fructífera
producida por la ciencia hasta hoy.

De hecho, esta idea no tardó en dar otras nuevas al propio Darwin. Su
lectura de Malthus atrajo su mirada sobre la realidad social de la era



industrial en Gran Bretaña. Las condiciones en las «oscuras fábricas
satánicas» de Lancashire, las infernales fundiciones del Black Country, y
todo lo que le rodeaba en el hervidero de las calles del Londres dickensiano:
ahí estaba toda la evidencia. Materia para el estudio tan fascinante como la
naturaleza de las Galápagos o los fósiles de América del Sur. Así funcionaba
la evolución en el extremo más «avanzado» de la escala. El chavalillo pálido
y descarado burlándose del pater familias del bombín reluciente, el joven
oficinista mirando con disimulo a la mujer bebida tirada en la cuneta, el
sargento de rojo pavoneándose; todo ello era también resultado de la
evolución.

El concepto de competencia entre miembros de la misma especie permitió
a Darwin comprender el mecanismo y el propósito de la divergencia en el
seno de una especie. La lucha tenía lugar en el plano individual. Los
individuos con características mejor adaptadas a las circunstancias
sobrevivirían y pasarían dichas características a su descendencia, mientras
que las características desfavorables desaparecerían porque sus portadores
tienden a perecer antes de procrear. Todo está en transición, reforzándose o
declinando. De este modo surgían especies enteramente nuevas. Este era
tanto el propósito de la individualidad como el método con el que esta opera.
Darwin no descubrió la evolución, Lamarck y otros se encargaron de eso.
Darwin descubrió qué es y cómo funciona y llamó al proceso la «selección
natural». Por decirlo con rigor, es por «la teoría de la evolución por la
selección natural» por lo que se recuerda a Darwin.

Pero sus sesiones de preguntas y respuestas no estuvieron dedicadas
exclusivamente a la ciencia. Allá por 1838 se empezó a interesar por una
selección natural de tipo más personal. A sus veintinueve años, soltero, con
ingresos suficientes y cierto renombre profesional, era un buen partido. Con
las largas horas de trabajo sedentario, Darwin estaba recayendo en la
hipocondría. El bronceado y entusiasta cazador de especímenes alrededor del
mundo iba cediendo ante el académico sedentario cuyas dolencias eran un
pasatiempo de lo más absorbente.

Darwin se sabía víctima de la alarmante epidemia que asolaba a la clase
media de la Inglaterra victoriana: la frustración sexual. No había cura
socialmente aceptable para este mal, salvo el matrimonio, que según sus



compañeros de club no hacía más que empeorar las cosas.
Darwin ponderaba la cuestión matrimonial tan minuciosamente como la

evolución o el tema de su salud. Aparte de lo inmencionable (el sexo), ¿para
qué tenía realmente necesidad de una mujer? Darwin hizo una lista de pros y
contras del matrimonio. Los pros: «Niños… una compañera (y amiga en la
vejez) que se interese por uno… alguien a quien amar y con quien jugar…
mejor que un perro, en cualquier caso… los placeres de la música y la
cháchara femenina… y una pérdida de tiempo terrible». Contras: «La
libertad de ir donde uno quiera… la elección de sociedad, y de esta poca… la
conversación de hombres inteligentes en los clubes… no estar obligado a
visitar parientes… los gastos y la preocupación por los hijos… tener que
discutir, quizás… PÉRDIDA DE TIEMPO… no poder leer por las noches…
menos dinero para libros, etc… si hay muchos hijos, verse forzado a ganar el
pan… (y es muy malo para la salud trabajar demasiado)… la degradación
hasta convertirse uno en inútil indolente y desocupado».

Pese a lo que parecían abrumadores argumentos en contra, Darwin se
decidió por el matrimonio. Era plenamente consciente de los sacrificios que
ello implicaba: no podría «visitar Europa, ni ir a América, ni volar en globo».

Darwin tenía mejores cosas que hacer que perder el tiempo correteando
por los salones de moda en busca de una esposa admirada en sociedad. Llegó
astutamente a la conclusión de que necesitaba una mujer «que sea un ángel y
que tenga dinero». Su prima carnal Emma Wedgwood encajaba con el perfil,
y pronto se hicieron novios. Los Darwin y los prósperos Wedgwood ya tenían
una estrecha relación, pues el hermano de Emma se había casado con la
hermana de Darwin el año anterior. En reconocimiento de su renuncia a subir
a un globo y ver París, el hermano de Emma había recibido un depósito de
5000 libras, y vio aumentada su renta en 400 libras al año (por aquel entonces
un trabajador se consideraba muy afortunado si ganaba una libra a la
semana). Así que Darwin sabía lo que le correspondía.

Sin ser una belleza, Emma Wedgwood era una señorita muy presentable,
instruida a conciencia en los fundamentos de la vida familiar victoriana. El
marido era la autoridad, y el lugar de la mujer era el hogar. Aceptaba su
ciudadanía de segunda sin rechistar. Se le pasaba la edad de merecer, y no
tardó en fijarse en el primo serio y tímido de cejas distinguidas y pobladas



patillas. Ambos tenían la misma edad. En cuanto Darwin expresó claramente
sus intenciones, su afecto floreció rápidamente para convertirse en un fuego
amoroso de baja intensidad que habría de durar toda la vida. Como hombre
que no soportaba el conflicto, Darwin había hecho una elección excelente. Su
relación fue armoniosa desde el comienzo, algo que a los victorianos con
frecuencia se les daba muy bien. Extirpar el aguijón de la pasión y las
expectativas personales del matrimonio tenía sus ventajas.

Emma sabía muy bien con quien se casaba, y estaba más que conforme.
En los primeros arrebatos del enamoramiento, Darwin no pudo evitar
confiarle que tenía una sola ardiente pasión en la vida: su trabajo. Incluso
empezó a explicarle en qué consistía. Emma era lo bastante inteligente para
comprender lo que decía, pero también lo bastante sensata para no interesarse
demasiado. Le apenaba que su teoría de la evolución no dejara ningún lugar
para Dios en la vida de Darwin, pero lo aceptó con peculiar ecuanimidad.
Rezaba regularmente por su alma cuando iba a la iglesia los domingos, pero
no pasó de ahí. Su tarea era ofrecerle apoyo mientras se aplicaba a su trabajo,
y seguirle la corriente con su hipocondría. Estaba allí para proporcionarle un
hogar y unos niños libres de tensiones. La selección natural quizá haya
extinguido estas cosas, pero para su descubridor fueron absolutamente
necesarias.

Charles Darwin y Emma Wedgwood se casaron en enero de 1839. Poco
después se mudaron a una casa en Gower Street, en los límites de
Bloomsbury. Darwin tuvo por fin ocasión de rescatar muchos de sus
especímenes almacenados. Hizo lo posible por convertir su nueva vivienda en
un museo, mientras Emma hacía lo posible por convertirlo en un hogar. Los
recién casados fueron felices en su cálido museo, y pese a sus temores
respecto del matrimonio, Darwin siguió haciendo su vida sin demasiados
cambios. Trabajaba largas horas en su estudio y seguía paseándose por
zoológicos y mercadillos callejeros, especialmente los de pájaros enjaulados.

Algunos meses después de su boda, Darwin publicó su Diario del viaje
del Beagle. Era idóneo para el público lector victoriano. Para empezar,
contenía aventuras en lugares exóticos. Sin embargo, no fuera a resultar
demasiado exótico, la obsesión de su joven autor por la geología y la
botánica le distraía de posibles actos y pensamientos impuros (con lo cual la



obra era apta para el público femenino). Además, tenía esos inconfundibles
toques al estilo «diario de un Don nadie»: «28 de Diciembre. Me desperté de
mañana con un viento de ocho nudos por hora, enseguida me mareé y así he
estado todo el día». El Diario de Darwin fue debidamente aclamado como un
clásico entre los libros de viajes, lo cual le convirtió en el equivalente de lo
que hoy sería un popular científico televisivo: era objeto de las burlas de los
colegas celosos, y el público lo adoraba (con tal de que no les aburriera con
reflexiones verdaderamente científicas).

Su popularidad le permitió conocer a otras celebridades de la época.
Discutió el estado de la nación con el serio y germanófilo pensador escocés
Thomas Carlyle; escuchó, aún sin comprenderlas muy bien, las homilías
sociales progresistas de la pionera feminista Harriet Martineau, y disfrutó, no
sin desconcierto, de la compañía de Charles Babbage, el brillante matemático
y excéntrico inventor de la computadora. También estuvo encantado de
conocer al fin a Charles Lyell, cuyo trabajo le había inspirado tanto durante
las largas noches a bordo del Beagle. Quizá lo mejor fue conocer a Joseph
Hooker, el gran botánico, que compartía su obsesión por los especímenes.
Hooker había recorrido los cinco continentes en busca de ejemplares raros, y
acabó como director de los Kew Gardens. Como Darwin, no era un mero
coleccionista, y sus discusiones con él acerca de las implicaciones teóricas de
sus hallazgos le reafirmaron en sus convicciones.

Pero Londres no le sentaba bien a Darwin. La espesa niebla y el humo
sulfuroso de las chimeneas de los fuegos de carbón eran desastrosos para su
hipocondría. (En el East End londinense era bastante frecuente que pasara
una semana sin que se viera el sol). A Darwin le consumía una fatiga cada
vez más debilitante, acompañada de náuseas y desórdenes digestivos. Es
probable que, en parte, tales dolencias tuvieran un origen psicosomático ya
que Darwin tenía innumerables taras psicológicas. No tenía un carácter
fuerte, al haber sido dominado por un padre algo tosco. Pero aunque no
estuviera en forma, Darwin era sin duda un superviviente nato. No sabía qué
quería hacer con su vida, pero había logrado zafarse de los planes que su
padre le había trazado. La incompetencia unida a la aversión le habían
salvado de ser médico, y para retrasar su ingreso en la Iglesia se había hecho
a la mar. (Es significativo que Darwin se realizara tras poner medio mundo de



distancia entre él y su padre y, al entregarse con un entusiasmo casi obsesivo
a sus intereses, mostrándose tan en forma como los marineros, logró concebir
las ideas que habrían de hacerle mundialmente famoso). El renombre
científico de Darwin a su regreso persuadió por fin a su padre: era muy
improbable que el ateísmo de su hijo le permitiera promocionarse en la
jerarquía eclesiástica.

Darwin era consciente de las grotescas injusticias sociales de Gran
Bretaña, y en consecuencia tenía un profundo sentimiento de culpa por su
riqueza heredada, pero sabía que necesitaba dinero para proseguir sus
investigaciones. (No había fundaciones Guggenheim por aquel entonces, y
además él solo era licenciado en teología). Durante toda su vida Darwin
dependió de sus inversiones, y le atormentaba arruinarse por un colapso de la
Bolsa. En términos de hoy en día, Darwin se empeñó con gran esfuerzo en no
«enfrentarse a sí mismo». Afortunadamente para nosotros, el esfuerzo desvió
sus energías hacia su obsesiva labor.

Lo que parece innegable es la formidable hipocondría de Darwin, que le
obligaba a permanecer largas horas tumbado en el sofá recibiendo las
maternales atenciones de Emma. Sin embargo, algunos biógrafos posteriores
han mostrado que no todo el mérito era suyo. Mientras cazaba especímenes
en Argentina, a Darwin le picó «el bicho negro de la pampa» (triatoma
infestans) ahora conocido como el portador de la enfermedad de Chagas. Los
síntomas incluyen una lasitud general y persistente, recurrentes molestias
intestinales y otras debilidades que Darwin habría de exhibir el resto de sus
días. Pero esto no debería empañar el vigor de su constante e imaginativa
hipocondría, que lo acompañó durante toda su larga vida. La imagen del
hombre estirado en el sofá, disfrutando de la amorosa atención de Emma,
provenía del niño que se regodeaba en el trato consentido de sus
sentimentales hermanas. Darwin no había conocido el lado firme y práctico
del genuino amor maternal.

Por el bien de su salud, Darwin abandonó Londres en 1842. Con ayuda de
su padre compró una agradable casa de campo con un pequeño terreno en
Kent por dos mil libras. Allí, en Down House, cerca de Bromley, a sus treinta
y tres años se acomodó a una vida de inválido, o casi. Pero no podía estar tan
mal como parece, pues Emma ya había dado a luz a dos de sus diez hijos.



En 1842 Darwin se sintió por fin preparado para resumir sus ideas sobre
la evolución por selección natural. Aproximadamente un año después las
escribió en mayor detalle para Hooker —pero todavía era contrario a su
publicación. Como era típico en él, quería evitar toda controversia, y vista la
suerte de Grant a manos de los jerarcas científicos, podía muy bien imaginar
cómo serían acogidas sus ideas («La creación no es acto de Dios»,
«Respetable patriarca dice descender del mono», etc.). En suma, el autor de la
idea más atrevida en la historia de la ciencia no era lo bastante atrevido para
revelarla.

Esto no habría de ser una simple aberración temporal. Con el paso de los
años, mientras Darwin permanecía sentado sobre su secreto, la evolución iba
siendo, cada vez más, objeto de debate científico. En 1844 pasó a ser objeto
de controversia pública con la publicación de un libro anónimo titulado
Vestigios de la historia natural de la creación. Lo que venía a decir es que
los fósiles demostraban que lo que Dios había creado al principio de los
tiempos, innegablemente, había evolucionado. La sugerencia de que la
Creación divina había sido objeto de mejoras desató el escándalo. Hubo
especulaciones generalizadas sobre la identidad del autor. (Postrado en su
sofá en Down House, Darwin se mantuvo en un discreto segundo plano).
Algunos dijeron que el libro era claramente obra de un alemán. Alguien llegó
a sugerir que era obra del príncipe Alberto, esposo de la reina Victoria que,
capeando el temporal en el castillo de Windsor, decidió también que lo mejor
era mantenerse en un discreto segundo plano. Al final se descubrió que el
libro lo había escrito un editor escocés llamado Robert Chambers. La casa
real (y al menos otra casa más pequeña que se sepa) suspiró de alivio,
mientras Chambers era denostado a lo largo y ancho del país.

Darwin disfrutaba por fin de las condiciones idóneas para trabajar, y
había hecho un descubrimiento de importancia extraordinaria cuyas
implicaciones debía elaborar. Teniendo en cuenta esto, el proyecto al que
ahora se dedicó resulta bastante sorprendente. Darwin habría de pasar los diez
años siguientes de su vida escribiendo un tratado sobre el percebe
(arthrobalanus). Comparado con el tema de la evolución, el espectro ofrecido
por esta especie parece decididamente limitado. El propio Darwin describió
al percebe macho del modo siguiente: «El señor Arthrobalanus es un enorme



pene enrollado». No hace falta decir que para los freudianos ha sido un festín
la obsesión de Darwin con un organismo en apariencia tan poco prometedor
durante toda una década. En cualquier caso, sus ingeniosas y calumniosas
explicaciones no son menos convincentes que algunas otras. Cierto
comentarista llegó incluso a decir que su trabajo sobre el percebe era una
versión apenas disimulada de la teoría de la evolución, y concluyó que
Darwin estaba «usando al percebe como tapadera» (sic).

Es difícil decir cuánto tiempo pudo haber continuado Darwin siendo la
máxima autoridad mundial en una lapa semejante a un enorme pene, pues por
fortuna unas noticias sensacionales vinieron a sacarle de su sopor dogmático.
En el verano de 1858 recibió una carta de Alfred Wallace, un ambicioso
naturalista de la generación siguiente.

Mientras ejercía de profesor mal pagado en Leicester, Wallace leyó el
Diario del viaje del Beagle, que le inspiró el sueño de embarcarse en una
expedición de seis años a América del Sur para reunir especímenes de
mariposas y otros insectos exóticos. Tras persuadir a varios museos y
coleccionistas de que le financiaran, se marchó. Por desgracia, durante el
viaje de regreso el barco se incendió y se perdieron casi todos los
especímenes. Wallace utilizó lo que deben de haber sido considerables
poderes de persuasión, y encontró nuevos patrocinadores que financiaron una
expedición a Malasia que habría de durar doce años. En 1858, tras cuatro
años de expedición, Wallace fue víctima de un brote de malaria en las islas
Molucas, en lo que hoy es Indonesia Oriental (a más de mil seiscientos
kilómetros de la península malaya, por lo que parece haberse desviado algo
del persuasivo itinerario presentado a sus patrocinadores). Inmovilizado en su
cabaña, con la cara amarilla y temblando de fiebre, la mente de Wallace
flotaba entre especulaciones sobre la evolución humana. Recordaba haber
leído el ensayo de Malthus sobre la población, y «tuve la repentina idea de la
supervivencia de los más aptos» (y la cursiva es importante: estas son
palabras posteriores en recuerdo del suceso. Como veremos, la frase
«supervivencia de los más aptos» tiene una interesante historia propia y no
fue acuñada hasta seis años más tarde). Esa misma noche Wallace escribió un
resumen de su teoría a la luz de la lámpara, y esto fue lo que Darwin recibió
mientras se hallaba inmerso en el absorbente estudio del percebe. «Nunca vi



una coincidencia más extraordinaria», exclamó el anonadado Darwin.
¡Wallace incluso empleaba en su carta la misma terminología que había
usado Darwin en sus cuadernos doce años antes!

Afortunadamente, los amigos de Darwin se agruparon en torno suyo —
especialmente Lyell, Hooker y su nuevo amigo T. H. Huxley, que en sus
conferencias daba a conocer los más recientes avances científicos. Estos tres
amigos propusieron a la Linnaean Society publicar la teoría de Wallace y un
extracto de los estudios de Darwin en un documento conjunto el 1 de julio de
1858, que alcanzó sus contradictorios objetivos. Evitó las disputas sobre la
prioridad a la vez que dejaba claro que Darwin había llegado antes. En una
remota isla selvática a unos diez mil kilómetros de distancia, Wallace podía
hacer poco más que aceptar el hecho consumado con elegancia. (Más tarde
quedaría claro que las ideas de Wallace diferían significativamente de las de
Darwin, pues creía, por ejemplo, que las capacidades mentales superiores de
los humanos no se podían explicar solo por la selección natural, y que
requerían la intervención de algún tipo de agente divino no biológico).

Darwin se apresuró en añadir los toques finales a su obra en dos
volúmenes, Cirrípedos actuales (percebes), seguida de los dos volúmenes de
Cirrípedos fósiles. Estaba libre al fin para emprender la tarea de dejar escritas
con mayor detalle sus ideas sobre la evolución. Solo le llevó un año
completar el libro, y el 24 de noviembre de 1859 se publicó con el título El
origen de las especies por medio de la selección natural, o la preservación
de las razas favorecidas en la lucha por la supervivencia. Se había corrido la
voz de que Darwin iba a producir una nueva obra sensacional, y la primera
edición de mil doscientos cincuenta ejemplares se agotó el primer día. Pronto
le siguieron nuevas ediciones, se tradujo a idiomas que van del bohemio al
hebreo, y provocó el debate y la polémica en todo el mundo. En palabras de
un sorprendido Darwin: "¡ha aparecido un ensayo en hebreo que afirma que
la teoría se encuentra ya en el Antiguo Testamento!».

Otros no estaban tan convencidos de su raigambre religiosa. El zarpazo
de la Iglesia fue tan furioso como inevitable. La teoría darwiniana no dejaba
ningún lugar a la intervención divina y reducía el status de los seres humanos
al de simios avanzados. Según su argumentación, los humanos no eran una
especie permanente hecha a imagen y semejanza de Dios, sino una mera parte



en un proceso en continuo desarrollo.
T. H. Huxley se enzarzó en agrios debates públicos con el obispo de

Oxford, en los que este le hizo la famosa pregunta de si era por parte de su
abuelo o de su abuela por quien descendía de un mono. El público rio, pero
Huxley salió vencedor, y con ello inició una nueva carrera como difusor de
las ideas de Darwin.

Estas nuevas ideas influyeron también en el principal filósofo británico de
la época, Herbert Spencer, primer exponente de lo que habría de conocerse
como «darwinismo social». Fue Spencer el que inventó y popularizó la
expresión «supervivencia de los más aptos». Pero la filosofía social de
Spencer descansaba sobre una interpretación errónea de Darwin. Es irónico
que Darwin se inspirara en la obra de Malthus sobre la lucha por la
supervivencia en la sociedad y la aplicara a la naturaleza, para que luego
Spencer cogiera las ideas de Darwin y las aplicara a su vez a la sociedad. Por
desgracia, Spencer no utilizó las ideas de Darwin como método para
interpretar los datos, sino meramente como medio para justificar su
concepción previa de la sociedad. La ciencia se ocupa de la realidad, mientras
que la filosofía no siempre se siente atada a la esfera mundana. Si el filósofo
hubiera salido de su estudio y pasado más tiempo en los arrabales sobre los
que insistía en filosofar, quizá su pensamiento habría tenido una relación
darwiniana con los hechos. En realidad, el concepto de evolución de Spencer
tiene más en común con el del abuelo de Darwin, Erasmus, y su filosofía más
en común con la poesía épica de este. T. H. Huxley describió de forma
memorable la filosofía de Spencer como «una deducción asesinada por un
dato».

El origen de las especies lanzó la primera gran idea científica de la
historia que habría de alcanzar la fama popular. Por primera vez la ciencia
pretendía «explicarlo todo», o al menos así lo veía el público. Darwin y la
evolución se convirtieron en el tema del momento, como ocurrió medio siglo
más tarde con Einstein y la relatividad; pero hay una diferencia importante:
cuando fue propuesta, la mayoría de la gente estaba convencida de no
comprender la relatividad, no así la evolución. Era inevitable que las ideas de
Darwin fueran secuestradas y malinterpretadas por todo el mundo, desde
Spencer al obispo de Oxford. Pero la teoría de Darwin también topó con



objeciones serias, a las que sabía que tenía que intentar responder. Si insistía
en que la evolución consistía en un cambio gradual, ¿cómo explicaba el que a
menudo el registro fósil indicara lo contrario? En muchos casos la evolución
presentaba grandes lagunas sin especies intermedias. Darwin solo podía
aducir que un día se rellenarían las lagunas con el hallazgo de fósiles
intermedios. (Aquí Darwin andaba algo descaminado, pues los
descubrimientos de la arqueología moderna sugieren que ciertas formas de
vida permanecen largo tiempo estables para después ser sustituidas por otras
con relativa rapidez).

Pero había otros problemas. Las objeciones que propuso el zoólogo
católico George Mivart eran precisas y desafiantes. Los órganos bien
desarrollados (tales como el ojo), constituían una evidente ventaja evolutiva,
pero ¿qué beneficio reportaban estos órganos en las primeras fases de su
desarrollo? Debieron empezar como «novedades fortuitas». En las fases
iniciales de su desarrollo, el órgano incipiente no habría supuesto ninguna
ventaja en la lucha por la supervivencia. Según Mivart, era evidente que
órganos como el ojo se habían desarrollado con un propósito, pasando de ser
una característica azarosa para tender hacia la función que con el tiempo
habrían de cumplir.

Darwin rechazó esta idea de plano argumentando que un órgano en las
fases iniciales de su desarrollo puede constituir una ventaja tanto como un
órgano en su fase posterior, aunque con frecuencia tal ventaja sea para un fin
diferente. Por ejemplo, las plumas en su fase inicial debieron servir para
mantener el calor; solo más tarde evolucionaron para constituir una ventaja
aerodinámica. Una historia plausible. Ciertamente, es difícil imaginar qué
ventaja puede conferir a su dueño un globo ocular embriónico y ciego, pero
la alternativa implicaba un propósito predeterminado para la evolución, y esto
era anatema para Darwin.

El hecho es, como no, que Darwin tenía razón. En sus propias palabras,
era un «fallo de la imaginación» el no poder ver cómo las cosas habían
evolucionado de este modo a través de los eones. Es necesario mirar desde el
principio en adelante, no desde el presente hacia atrás. Creer que la primera
pluma primitiva hizo su aparición en la naturaleza con el fin de ser utilizada
un día para volar era puro misticismo.



El razonamiento aparentemente sólido de Mivart se disolvió, pero ¿y sus
creencias religiosas? Mivart era en muchos aspectos una figura entrañable,
emblemática de los conflictos de su tiempo. Devoto creyente, se convirtió
pronto a la teoría darwiniana, pero quiso reconciliar su religión con su
ciencia, y como consecuencia de ello fue ridiculizado por los darwinianos y
excomulgado por la Iglesia Católica. Hombre de su tiempo, fue tratado como
tal tanto por los que vivían en el pasado como por los que miraban al futuro.

Evidentemente, para que la primitiva pelusa aislante evolucionara hasta
llegar a la magnificencia del ala del albatros, o al absurdo de la cola del pavo
real, tenía que pasar un tiempo, y mucho, según la teoría de Darwin. El
problema era que la evolución así planteada requería mucho más tiempo del
que llevaba la Tierra existiendo.

La edad de la Tierra era aún objeto de cierta disputa. En el siglo XVII, el
arzobispo James Ussher calculó a partir de fuentes bíblicas que la creación
había tenido lugar en el año 4004 a. C. Esta fecha fue luego mejorada por el
gran estudioso de la Biblia John Lightfoot, vicecanciller de la Universidad de
Cambridge en los días de Newton. Según los cálculos más rigurosos de
Lightfoot, la creación había tenido lugar exactamente a las nueve de la
mañana del 23 de octubre del 4004 a. C. (Y si esto parece ridículo, hay que
decir que hoy en día la ciencia es capaz de absurdos casi idénticos cuando se
trata de esta cuestión. Pese a no poder calcular la creación del Universo con
un margen menor al billón de años, algunos científicos no dudan en describir
lo que ocurrió en la primera trillonésima de trillonésima de segundo del
acontecimiento).

En los días de Darwin algunos geólogos de vanguardia como Lyell
empezaban a aceptar que la Tierra tenía cientos de millones de años, pero
pronto se hizo patente que la evolución requería un período de tiempo más
largo, quizá superior al billón de años. No sin rezongar un poco, Lyell y los
geólogos más avanzados fueron aceptando la estimación algo elástica de
Darwin. Esta apacible situación fue bruscamente alterada por el pionero de la
física, el escocés William Thomson, luego barón Kelvin. Hijo de un bracero,
Thomson puso el primer cable transatlántico y fue quizá el primer científico
en ganar una fortuna con la ciencia. (Su mansión de Glasgow fue la primera
casa con iluminación eléctrica, y también inventó numerosos instrumentos de



navegación para su yate). Pero Thomson tenía una cuenta pendiente con «los
geólogos que sistemáticamente se oponen a cualquier hipótesis paroxísmica»,
es decir, a sus propias teorías catastrofistas sobre el desarrollo geológico de la
Tierra. Basó sus cálculos en la temperatura del interior de la Tierra, y dedujo
que había empezado a solidificarse hacía no más de 400 millones de años, y
quizá hacía solo 20 millones. Sus cifras se basaban en leyes físicas
incontrovertibles. El proceso de evolución propuesto por Darwin,
simplemente, no había dispuesto del tiempo necesario para suceder.

Cuando Huxley oyó la noticia sintió pavor. Su carrera como principal
darwinista en el circuito de conferencias parecía arruinada. Sin amilanarse,
hizo lo posible por apretujar la evolución para que cupiera dentro de la edad
de la Tierra según los datos de la física, sin éxito. Las noticias de Thomson
también empujaron a Darwin a saltar del sofá. Ante la perspectiva de que el
trabajo de toda su vida hubiera sido saboteado, Darwin se fue de inmediato a
un balneario para someterse a una de sus habituales curas. Mientras tomaba
asiduamente las aguas, el ateo más célebre de Gran Bretaña rezaba en secreto,
con la esperanza de que hubiera algún fallo en las cuentas de Thomson.

Como por obra de un milagro, las plegarias de Darwin fueron atendidas
(aunque no por ello modificó el ingrato beneficiado su actitud hacia lo
divino). Resultó que la cifra de Thomson se basaba en un supuesto erróneo
sobre el enfriamiento terrestre. Cálculos posteriores habrían de aumentar la
edad de la Tierra mucho más allá de lo que precisaba Darwin, hasta unos
cinco mil millones de años, la cifra que se acepta hoy en día. (Ahora el
problema es cómo estirar la evolución: ¿es posible que hubiera períodos en
los que se detuvo un poquito?).

Tales incidentes sirven para ilustrar un punto que a veces nos resulta
difícil de apreciar. La teoría de Darwin sobrevivió porque parecía una idea
demasiado buena para ser falsa. Explicaba muchas cosas sobre la
complejidad del mundo, y sometía grandes regiones desconocidas al espectro
de nuestro entendimiento. Nunca antes nos habíamos preguntado realmente
desde un punto de vista científico por qué las cosas son como son. Darwin no
solo lo explicó, sino que además nos enseñó cómo ocurría, y su explicación
valía tanto para los percebes como para los príncipes. Lo que resulta irónico
es que su idea a menudo debió su éxito más a la fe que a la ciencia. Los datos



que la sustentaban estaban lejos de ser concluyentes. Si las cifras de Thomson
hubieran resultado irrefutables, como entonces parecían, habría sido el fin de
la teoría de la evolución. Darwin y Huxley resistieron por fe, en contra de los
datos.

Y lo peor estaba aún por llegar. Tras el éxito de El origen de las especies
Darwin siguió elaborando su idea en una serie posterior de libros, pero el
ingeniero multidisciplinar escocés Fleeming Jenkin, socio de Thomson en el
negocio del tendido del cable, planteó un serio problema. Jenkin señaló que si
la selección natural funcionaba del modo que proponía Darwin, las
características dominantes de los individuos portadores se diluirían
inevitablemente cuando estos se cruzaran con sus congéneres menos
favorecidos. El razonamiento le pareció irrefutable a Darwin. Si los factores
genéticos eran divisibles, la disolución de las características dominantes era
inevitable.

Darwin decidió que la única manera de superar esta objeción era dar el
paso drástico de abandonar la idea de la selección natural. De lo sublime a lo
ridículo. En su lugar propuso una teoría pergeñada por primera vez en el siglo
V a. C. por el filósofo griego Demócrito, conocida como pangénesis. Su
versión moderna afirmaba que cada órgano y sustancia del cuerpo segregaba
sus propias partículas características, que luego se combinaban para formar
las células reproductivas. Las partículas segregadas por cada órgano eran un
eco fiel no solo de las características sino también de la respectiva fuerza,
tamaño y salud del órgano. Esto bien podría aplicarse a los ojos verdes
miopes o las narices largas persistentes, pero otras implicaciones eran menos
plausibles. Suponía, por ejemplo, que si un individuo expandía su
musculatura haciendo pesas, su aspecto musculoso sería transmitido a su
descendencia. En otras palabras, la pangénesis conducía a Lamarck y sus
«características heredadas».

Esta vez Darwin se equivocaba: había tenido razón al principio, pero no
tenía forma de saberlo en aquel entonces. El modo en que se transmiten las
características hereditarias había sido descubierto ya por el monje checo
Gregor Mendel, que trabajaba aislado en el monasterio de Brno. Mendel
realizó experimentos exhaustivos durante varios años, para averiguar cómo
pasaban de una generación a otra los factores genéticos de los guisantes.



Descubrió que los factores genéticos ni se fundían ni se diluían. Eran de
hecho indivisibles. Por tanto, las características dominantes de Darwin se
habrían preservado, y no diluido como decía Jenkin.

Por desgracia las conclusiones de Mendel solo se publicaron en la revista
de la Sociedad Biológica de Brno, cuya tirada no era precisamente mundial.
En consecuencia, los trabajos de Mendel no se conocieron hasta comienzos
del siglo XX, cuando fue póstumamente reconocido como el padre de la
genética.

Para salvar su teoría Darwin se había visto obligado a tirar por la borda
una idea fundamental y sustituirla por pura fantasía. Pese a su regresión al
lamarckismo obsoleto, la idea de la evolución sobrevivió. Una cruda versión
de la «supervivencia de los más aptos» reemplazó las sutilezas de la selección
natural.

En 1871 Darwin publicó El origen del hombre, donde llevaba su idea
mucho más allá de sus iniciales manifestaciones físicas, al afirmar que la
evolución afectaba a las características tanto morales como espirituales. «El
estadio más alto posible de la cultura moral se da cuando reconocemos que
debemos controlar nuestros pensamientos». Insistió en que pronto habría de
llegar el día en que «parecerá increíble que los naturalistas, familiarizados
como estaban con el desarrollo y estructura comparadas del hombre y otros
animales, pudieran haber creído que cada uno era producto de un acto de
creación distinto». Lo cual le llevó a su celebre conclusión: «El hombre, con
todas sus nobles cualidades, capaz de sentir compasión por el ser más ruin,
capaz de mostrar benevolencia no solo hacia otros hombres sino también
hacia la más humilde criatura viva, con su divino intelecto que ha llegado a
comprender los movimientos y la constitución del sistema solar, dueño de
todos estos exaltados poderes, lleva aún impreso en la forma de su cuerpo el
sello indeleble de su humilde origen».

Sus ideas sobre la selección sexual también llevan el sello de este
humilde origen. Darwin había notado que en la mayoría de las especies, tanto
los machos como las hembras, en la infancia se asemejan a las hembras. Esto
le llevó a concluir que los machos representaban un estadio evolutivo más
avanzado que las hembras. Su trabajo en este terreno parece resentirse de una
falta de rigor atípica en él, así como de conclusiones extraídas de la



observación de un solo espécimen, su esposa. Darwin concluyó que «la
hembra es menos ávida que el macho», y que elige «no al macho más
atractivo para ella, sino el que le resulta menos desagradable». A pesar de las
fuertes objeciones científicas y sociales (victorianas), Darwin insistía en que
en muchas especies operaba la «elección femenina» de la pareja sexual. De
ahí la cola del pavo real y el plumaje menos llamativo de la hembra.

En esto le llevó la contraria su desdichado codescubridor, Wallace,
conforme con ser el segundo de Darwin. Wallace había regresado por fin a
Gran Bretaña en 1864 tras una década deambulando por el archipiélago
malayo a costa de sus patrocinadores, para dedicarse a dar conferencias sobre
lo que muy gentilmente llamo «darwinismo» (incluso se le ha atribuido la
acuñación del término). Entre sus diversas contribuciones al asunto está su
crítica de la «elección femenina» en la selección sexual, para lo que recurrió
también al ejemplo del pavo real. Para Wallace la necesidad de camuflarse
para protegerse mientras anidan explica mejor la relativa discreción del
plumaje de las hembras. Sin embargo, animado por el éxito de sus
argumentos, se excedió en sus intentos de introducir en el darwinismo el
espiritualismo, y luego la frenología, para alarma de su codescubridor.
Darwin, preocupado, llegó a escribirle: «Espero que no hayas asesinado del
todo a tu propio hijo y al mío».

Darwin siguió elaborando su teoría el resto de su vida. En 1872, a los
sesenta y tres años, publicó La expresión de las emociones en los animales y
en el hombre, que demolió cualquier distinción biológica entre el hombre y
los animales. El estudio detallado de las expresiones faciales y los sonidos
emitidos por animales demostró que también eran capaces de sentir
emociones complejas como la ansiedad, la desesperación y la devoción
altruista, todas ellas consideradas exclusivamente humanas hasta entonces.
Este trabajo prácticamente supuso el fundamento de la etología, la
neurobiología y el estudio de la comunicación desde la psicología.

Sin embargo, al hombre capaz de dedicar diez años al estudio del percebe
le quedaba un as en la manga. En sus últimos años Darwin produjo una obra
importante en otro campo de similar relevancia: La formación del moho
vegetal por la acción de los gusanos, con observaciones sobre sus
costumbres. Habría de ser su última obra. Tras años de creciente invalidez y



estudio incesante, Darwin murió el 19 de abril de 1882 a la edad de 73 años.
Aunque no recibió honores de Estado en vida, recibió el homenaje final de
ser enterrado en la abadía de Westminster.



Algunos datos y curiosidades

«Supervivencia de los más aptos» es una tautología. En realidad no
significa más que «supervivencia de los que sobreviven».
No hay otro criterio para determinar la «aptitud para la supervivencia»,
¿y cuál podría ser?, ¿la utilidad?, ¿la resistencia?, ¿la ferocidad? En la
naturaleza abunda la belleza efímera e inútil. En esa misma falta de
criterio radica su enorme e ilimitada riqueza. El propio Darwin se
contradijo en este punto:
«He denominado a este principio, por el que cada pequeña variación, si
es útil, se perpetúa, selección natural».
Para posteriormente decir:
«¡Qué libro podría escribir un capellán del demonio sobre la torpeza, el
derroche, el error, la bajeza y la horrible crueldad de tantas obras de la
naturaleza!».
Para muchos, incluido su fundador, el darwinismo era concomitante del
ateísmo. Ha contribuido al retroceso de la religión en el siglo XX, sobre
todo entre los científicos. ¿Pero es esto cierto? En 1916 una encuesta
entre los científicos norteamericanos ponía de manifiesto que el 60% no
creía en Dios. En 1997 una encuesta similar entre científicos británicos
mostraba que el 40%, en cambio, sí creía.

«La evolución es un proceso esencialmente caprichoso, que permite
generosamente la supervivencia de creacionistas, astrólogos e incluso
meteorólogos».

John Mandeville



«Creyendo como yo creo que el hombre, en el futuro lejano, será una
criatura mucho más perfecta de lo que ahora es, la idea de que tanto él
como todos los otros seres que sienten estén condenados a la
aniquilación después de un progreso tan lento y penoso es un
pensamiento intolerable. Para aquellos que crean en la inmortalidad
del alma humana, la destrucción de nuestro mundo no parecerá tan
terrible».

Charles Darwin

«Se puede dudar de que existan muchas otras especies que hayan
jugado un papel tan importante en la historia del mundo como estas
humildes criaturas».

Charles Darwin, La formación del moho vegetal por la acción de los
gusanos.



Cronología de la vida de Darwin

1809 — Charles Darwin nace el 12 de febrero en Shrewsbury.
1817 — Muere su madre Susannah Wedgwood.
1818 — Es enviado a la escuela privada de Shrewsbury.
1825 — Emprende sus estudios en la escuela médica de la Universidad de

Edimburgo.
1828 — Comienza su carrera en el Christ's College, con intención de hacerse

sacerdote.
1831 — Termina la carrera y zarpa hacia América del Sur a bordo del Beagle.
1835 — De septiembre a octubre el Beagle permanece en las islas Galápagos.
1836 — El Beagle regresa a Gran Bretaña tras circunnavegar el globo.
1837 — Comienza a redactar sus notas sobre las especies.
1839 — Se casa con su prima Emma Wedgwood. Publica el Diario de viaje

del Beagle.
1842 — Se traslada a Down House en Kent. Completa el primer resumen

definitivo de su Teoría de la Evolución por la Selección Natural.
1846-58 — Dedicó su estudio a los percebes.
1858 — Le llega de las Indias Orientales la sorprendente carta de Wallace

sobre la evolución.
1859 — Publica El origen de las especies, que se convierte de inmediato en un

éxito de ventas y en el centro de una agitada controversia.
1871 — Publica El origen del hombre, prosiguiendo con la elaboración de su

teoría.
1881 — Publica La formación del moho vegetal por la acción de los gusanos,

su obra final.
1882 — Muere en Down House el 19 de abril. Es enterrado en la abadía de



Westminster una semana después.



Otras lecturas recomendadas

Charles Darwin: El diario del viaje de Darwin en el Beagle se ha publicado en
castellano con los títulos: El viaje del Beagle (Cerdanyola, Labor, 1984),
Mi viaje alrededor del mundo (Madrid, Promoción y Ediciones, 1995) y
Viaje de un naturalista alrededor del mundo (Tres Cantos, Akal, 1997).

Charles Darwin: Autobiografía o Recuerdos del descubrimiento de mis ideas y
carácter (Madrid, Alianza, 1977). Ambas obras son entretenidas,
interesantes y a menudo emocionantes (pese a la personalidad del autor).

Charles Darwin: El origen de las especies (Tres Cantos, Akal, 1985).
Charles Darwin: El origen del hombre (Madrid, Edaf, 1982). La evolución en

versión detallada, de su fuente original. Estas son sus dos obras maestras,
de fácil lectura para el lector sin formación científica.

Adrian Desmond y James Moore: Darwin —Una biografía exhaustiva,
probablemente la mejor de las muchas que hay.

David Kohn: The Darwinian Heritage (El legado de Darwin) una amplísima
colección de ensayos realizada por especialistas de varias disciplinas, que
cubren todo el espectro darwiniano.



PAUL STRATHERN (Londres, 1940), estudió Física y Química y
Matemáticas en el Trinity College de Dublín antes de dedicarse a la Filosofía.
Sus series Filósofos en 90 minutos y Los científicos y sus descubrimientos
han sido traducidas a una docena de idiomas. En la actualidad es lector en la
Kingston University, donde ha sido también profesor de matemáticas,
filosofía y poesía moderna italiana. Una de sus obras de mayor éxito es Los
Médici: padrinos del Renacimiento, y también ha escrito varias novelas,
biografías y libros de viajes.
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